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BIOGRAFÍA 



Dou José do Kspronceda nacfó eu Almendralejo (Extremadura) durautc el abo 
do 1810. 

Ttriujnada la gruerra con los franceses pasó con su fauíilfu á establecerse en 
Madrid. 

Desde muy uiño manifestó sus aficiones á la poesía, y su primer ensayo fué una 
oda par» celebrar la victoria del pueblo de Madrid sobre los partidarios de Fer- 
nando Vil, en 7 de Julio i'Ie 1S22, oda quo admiró y corrigió su sabio preceptor Dou 
Alberto Lista, animándole para seguir < u el cultivo de las musas. 

Pertenecía Kspronceda al privilegiado número de les que lucen mucho aplici,Ddose 
poco; así es que, al par que de las musas, se eucaribaba también con la política, afi- 
liándose * la sociedad de l's Xumavtinos. Esto le valió ser encarcelado, y recluso 
luego por el fallo de los tribunales en lui convento de Guadalajara, donde compuso 
el poema tftulado Pela yo, eu el que describió vigorosamente la lucha entre godos y 
mahometanos, hacieudo brillar en bien entonados cuadros, los principales hechos de 
aquella gigantesca epopeya. 

Al concluir su coudena volvió á Madrid, pero no pudieudo resistir la vigilancia 
política de que era objeto y deseoso de ver mundo, resolvió trasladarse al extranjero, 
saliendo para Gibraltar, desde cuyo punto pasó á Lisboa. Cuéntase que al anclar en el 
puerto de la capital lusitana el desmantelado falucho que le conducía, se exigió cierta 
(rabcla á los pasajeros y que al tocarle el turno á Espronceda sacó ébte de su bolsillo 
un duro, única moneda qne poseía, del cual le devolvieron dos pesetas. Espronceda 
arrojó desenfadadamente al agua estas monedas, por 7io entrar en tan gran ca<pital 
con tan poco dinero. 

Un amor en verdatlera robición de sus vivísimas pasiones retuvo por unos días al 
joven en la patria de Camoens, pero loa consejeros del Rey de España que miraban 
con malos ojos álos conspiradores, en país fronterizo, le pusieron en la necesidad de 
trasladarse á Londres, donde dividió su tiempo entre pasiones amorosas y el estudio 
de Shiikespeare, Milton y Byron: peuetraudose sobre todo de la manera de ser de este 
último, cuya uaturitleza se le asemejaba en alto g-rado. 

Pasó después á Francia, tomando una parte muy activa eu las jornadas de Julio de 
1830, batiéndose detrás de las barricadas al lado de los defensores de la libertad. 

Gracias á la amnistía general, pudo en 18oo regresar á España, entrando en el 
cuerpo de ¿ifuardias reales, peroá causa de haber escrito unos versos que disgustaron 
al primer miuistro, éste, sin tener eu consideración los méritos de Espronceda y la 
manera digna y pundonorosa cou que desempeñaba su empleo, le destituyó deste- 
rrándolo á Cuéllar. Durante su permanencia en dicha villa escribió una novela titu- 
lada Sancho de Saldaña^ a!;imadísimo cuadro de la España de Alfonso X. 

Al promulgarse el Estatuto volvió á Madrid y entró de redactor de El Siglo, perió- 
dico dirigido por D. Bernardino Nuñez. 

Tomó parte también en los movimientcsde 1835 y 1836, luchando en las barricadas 
y pronunciando discursos violentísimos, por lo cual tuvo que vivir escondido hasta 
que eu 1810 pudo reaparecer. Su primer acto fué la defeusade un artículo del Hura- 
cán, en la que manifestó francamente sus opiniones republicanas. «Yo bien sé, decía, 
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que después de violentas borrascas quedan insectos sobre la tierra que corrompen la 
atmósfera con su fétido aliento». «Hasta ahora, añadía luego, ha visto la nacíóu que 
sus representantes se han arrojado sobre ella para devorarla como upa horda de cosa- 
cos» sentando la idea de que, después de hechas comprender las excelencias del go- 
bierno del pueblo por el pueblo, tendría que fusilarse á la humanidad entera si se 
quisieran exterminar sus defensores. 

En 1841 se le nombró para la secretaria de la legación española en Haya^ de donde 
tuvo que regresar á poco, elegido representante de Almería en el Ck>ngfreso. 

No pudo Kspronceda brillar como legislador, pues quebrantada su salud á causa 
de las vicisitudes de su azarosa existencia, falleció de una inflamación en la garg'anta 
á las nueve de la mañana del 23 de Mayo de 1842. 

El día 24, á las cuatro y media de la tarde, gran número de amigos y admiradores 
del malogrado poeta y diputado, acudieron á la iglesia de San Sebastián para tribu 
tarle los últimos honores. A las cinco se puso en marcha aquel cortejo de literatos, 
actores, senadores, diputados, oficiales de la milicia nacional, y otras muchas perso- 
nas, presidiendo los señores Presidente del Congreso, y Patriarca de las Indias, ti o 
éste del difunto. Cerraba las filas la banda del tercer batallón de naclcmales tocando 
marchas fúnebres. 

Desde los balcones de la carrera llovíau sobre el féretro multitud de flores, símbolo 
del sentimiento unánime del pueblo de Madrid en representación de España entera. 

Llegada la comitiva al cementerio y después de rezado el último responso, el señor 
D. Enrique Gil leyó emocionado profundamente una composición sentidísima, cuya 
estrofa final es como sigue: 

¡Ay! si el velo cayera 
Con que cubre el dolor mis yertos ojos, 
Meuos triste de tí me despidiera: 
Blanca luz templaría mis enojos 
Cuando siguiese tu sereno vuelo 
Hasta el confín del azulado cielo. 

;Adios, adiós! la angélica morada 
De par en par sus puertas rutilantes 
Te ofrece sombra amada; 
Vé á gozar extasiada 
La gloria inmaculada 
De Calderón, de Lope y de Cervantes. 

El ilustrísimo Sr. D. Joaquín María López pronunció un brillantísimo discurso del 
que copiamos la siguiente inmutable verdad: 

«La muerte, dijo, le ha sustraído al tormento de perder un día todas las esperanzas 
y todas las ilusiones. Morir con ellas es siempre una ventaja y un consuelo». 



Fué Espronceda poeta de inspiración y de nervio, cáustico en la sátira, y de mucho 
sentimiento en las composiciones amoroi^as, aunque un tanto desaliñado; pero este 
mismo desaliño era en él como lo fué en sus inspiradores y émulos Shakespeare, 
Byron y Goethe, la veraz expresión del genio libre. 
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FRAGMENTOS DE UN POEMA TITULAUO 






(1) 



FF^flGMeNTO Pf^lMef^O 



De los pasados siglos la momoria, 
Trac á mi alma inspiración divina, 
Que las tinieblas de la antigna historia 
Con sus fulgentes rayos ilumina: 
Virtud contemplo, libertad y gloria. 
Crímenes, sangre, asolación, ruina, 
Rasgando el velo de la edad mi mente. 
Que osada vuela á la remota gente. 

Tornan los siglos á emi)render su giro 
De la sublime eternidad saliendo, 
Y antiguas gcmtes y ciudades miro 
8úbito ante mi vista apareciendo: 
De ellos á par en mi ilusión respiro, 

(!) De este poema, casi tcribjuado, se exlravíarcu la mayor parte de los manuB- 
critos. K están afortuuadameute estos fj afamen tos, como muestra de los primeros 
pasos literarios del grau poeta. 
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Oigo del pueblo el bullicioso estruendo, 

Y lleno el pecho de agradable susto, 
Contemplo el brillo del palacio augusto. 

Al blando son de la armoniosa lira 
Oigo la voz de alegres trovadores, 
El aura siento que fragancia aspira, 

Y al eco escucho murmurando amores: 
Al sol contemplo que á occidente gira 
Reverberando fúlgidos colores, 

Do la corte del godo poderío 

8e alza orgullosa sobre el áureo río. 

Toledo, que de mágicos jardin(»s 
Cercada, eleva su muralla altiva. 
No guardada de fuertes paladines, 
Ornada sí de juventud festiva: 
Allí entregado á espléndidos festines, 
Rodrigo alegre y descuidado liba 
Copas de néctar de fragancia i)ura, 
Al deleite brindando y la hermosura. 

Allí con ojos lánguidos respira 
Dulce placer, beldad voluptuosa, 

Y aroma exhala, si feliz suspira. 
Del puro labio de encarnada rosa: 
Rodrigo en ella codicioso mira 

La que á su amor se muestra desdeñosa 
Que más (lue todas es candida y linda, 
La dulce, bella, celestial Florinda. 

El ruido crece del festín en tanto, 

Y el grato néctar al deleite llama; 
Su pecho inunda deleitoso encanto, 

Y el fuego impuro del amor le inflama: 
Ebrio Rodrigo, desceñido el manto 
Alza la mano trémula, derrama 

El áureo vaso, y atrevido sella 
Dulce beso en el rostro á la doncella. 

Todo (^s placer: de su mansión de rosa 
La primavera candida desciende, 
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Y en el regazo de la tierra ansiosa 
El fuego animador do vida enciende: 
Templa del mar la furia procelosa, 
i^l viento en calma plácido suspende, 

Y derrama la aurora en sus albores 
Luz regalada y regaladas flores. 

Abre la flor naciente el lindo seno, 

Y recibiendo el encendido rayo, 
En la esmeralda del otero ameno 
Vierte su dulce olor, gloria del mayo: 
Pasa el arroyo plácido y sereno 
Solícito besándola al soslayo: * 

Ella en vivos colores se ilumina 

Y al dulce beso la cabeza inclina. 

Y en el pensil, do con rosada frentt' 
El halagüeño abril pasa riendo, 
A la sombra de un árbol eminente 
Está la juventud danzas tejiendo; 
Cual á la margen de la herbosa fuente 
Canta, blando laúd diestro tañendo, 

Y cual del baile y del cantor se aleja, 

Y á su dulce beldad tierno se queja. 

Allí Rodrigo con incierta huella 
Lascivo sigue á la fatal Florinda; 
Ciego, arrastrado de ominosa estrella, 
Intenta audaz que á su furor se rinda. 
No oye ; infeliz! su mísera querella; 
La ve humilde á sus pi(;s, la ve más linda, 

Y con los lascivos ojos, con desdoro, 
]M ancha la hermosa flor de su decoro. 

f]n tanto encubre pavorosa nube. 
El cielo en antes trasparente y terso, 

Y relumbra la espada del (luerube, 
Ministro del Señor del universo; 
Que ya la voz de la inocencia sube 

Que en llanto el gozo trocará al perverso, 

Y á la luz del relámpago se muestra 
Del rayo armada la divina diestra, 
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Súbito un trueno retumbar se siente: 
«jHimnos, vivas al rey! la danza siga, 

Y nuestra dicha y júbilo acreciente 

El mutuo amor que nuestras almas liga». 
Tal grita aquella juventud demente, 

Y al rey ensalza que Jehová castiga. 
«¡Himnos, vivas al rey!» Súbito un rayo 
Heló sus pechos con mortal desmayo. 

Envuelto en noche tenebrosa el mundo, 
Las densas nubes agitando, ondean 
Con sus alas los. genios del profundo^ 
Que con cárdeno surco centellean; 

Y al ronco trueno, al eco tremebundo 
De los opuestos vientos que pelean, 
Se oye la voz de la celeste saña; 

«;Ay Rodrigo infeliz! ¡Ay triste España!» 

Todo despareció: lóbrego luto 
Reina y silencio do el placer ardía, 
Do el mísero monarca disoluto 
En vil torpeza y embriaguez yacía: 
Guerra y desolación el triste fruto 
Al fin será de su lascivia impía, 

Y horrenda esclavitud: Rodrigo en tanto 
Verterá entre sus hembras débil llanto. 

¡Maldición, maldición! Yertas las flores 
Del huracán violento arrebatadas. 
El alegre pensil de los amores 
Verá sus hojas por doquier sembradas; 
La música, el banquete, los favores 
Dulces de amor, las danzas animadas. 
El canto de las damas y galanes 
Trocados miro en lágrimas y afanes. 

Tal otro tiempo en la soberbia cena 
Donde mofaba de Jehová el im^áo. 
Ya la medida al sufrimiento llena. 
Rebosó de ira caudalaso río; 

Y el rey asirlo con amarga pena 
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Vio en el muro de mármol con sombrío 
Fnegt) animarse escrito sobrehumano, 
Trazado allí por invisible mano. 

Ff^fleMeNTo seeuNDo 



Era la hora en que el mundano ruido 
Calma, en silencio el orbe sepultado; 
Yacía el rey, apena interrumpido 
Del dulce sueño su mortal cuidado. 
Cuando un fúnebre oyó largo alarido 
Entre angustiosos sueños congojado, 
Triste presagio de su infausta suerte, 

Y luego ante sus ojos vio la muerte. 

La amarillenta mano descarnada. 
Blandiendo al aire la guadaña impía. 
La aterradora vista al rey clavada. 
Su cetro y su corona recogía. 
Mientras en torno extraña gente armada 
Sus despojos alegre dividía: 

Y oyó sus quejas y escuchó sus voces 

Y sus semblantes contempló feroces. 

Y al ángel de tinieblas levantarse 
Súbito vio, como la inmensa cumbre 
Del alto Chimborazo, y al llegarse 
Lanssando rayos de ominosa lumbre; 

Y su, mano sintió, que al acercarse 
En su frente cargó su pesadumbre. 
Grabando allí tremendo sobrescrito 
Que le marcara por de Dios maldito. 

Y luego oyó rumor de cien cadenas. 
Crujir los huesos, rechinar los dientes, 

Y abismos contempló de eternas penas 
Inmensurables, lóbregos y ardientes: 
Oyó voces de horror y espanto llenas. 
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Batieron palmas las precitas gentes, 

Y oyó también por mofa su agonía 
Bárbaras carcajadas de alegría. 

Mas luego el sueño se trocó en su mente, 

Y amantes dichas disfrutar flgura 
En brazos de Florinda dulcemente 
Entre flores, aromas y frescura, 

Y cuando más su corazón consiente 
Que estrecha la deidad de la hermosura, 
Se halla en los brazos de Julián fornidos 
Ahogándole á su cuello retorcidos. 

Sobre él enhiesto á su garganta aiumta 
Fiero puñal qu(^ el corazón le hiela: 
Procura desasirse y más le junta 
Pecho á pecho Julián, que ahogarle anhela. 
Así fiero dragón trilingüe punta 
Vibra y se enlaza al animal que cela, 
E hincando en él la ponzoñosa boca, 
Le enrolla, anuda, oprime y le sofoca. 

Los brazos alza y lleva á su garganta, 
Del bárbaro enemigo á desprenderse: 
Cuando con más ahinco los levanta. 
Los ve volver sin ánimo á caerse: 
Crecen sus bascas, y en angustia tanta 
Falto de aliento, sin poder valerse. 
Yerto, rendido y con mortal congoja, 
Ya con lívida faz espuma arroja. 

En medio á su delirio y agonía 
Trémulp y fatigoso se despierta; 
Un helado sudor su cuerpo enfría: 
Su carne toda horripilada y yerta 
Siente el robusto brazo que porfía 
Aun por ahogarle; á desprender no acierta 
El lienzo que á su cuello él mismo liga, 

Y él cree el brazo ser que le fatiga. 
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En vano con prodigios espantosos 
El justo cielo lo anunció su ruina, 

Y fúnebres ensueños milagrosos 
Le intimaron la cólera divina: , 
Ronco trueno á los pueblos temerosos, 
Á deshora estallando, vaticina 
Desventuras sin fin: y el rey en tanto 
Derrama entre sus hembras débil llanto. 

Orgulloso torrente de guerreros 
Pueblos, montañas y ciudades hunde; 
Tintos en sangre brillan sus aceros, 

Y el estrago y terror doquiera cunde: 
Así al impulso de aquilones fieros 
Llama voraz por selvas se difunde, 
Consume antiguos troncos, arde el suelo 

Y amenaza abrasar al mismo cielo. 

Kompe el alarbe y fiero dí^sbarata 
Cuanto encuentra, y los campos raudo asuela; 
Al labrador sus mi(»ses arrebata; 
Pavoroso terror las gentes hiela; 
La virgen triste al vencedor acata, 

Y hondo suspiro de su pecho vuela 
Al trono de Rodrigo descuidado, 

Que en infame placer yace» embriagado. 

Mas al fin despertó: lució ya el día 
En que á tan grandes crímenes el cielo 
El merecido premio disponía: 
Nublóse el sol, encapotóse el velo 
Del ancha esfera: el trueno estrem(*cía 
La amedrentada tierra, v con anhelo 
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Rodrigo entonces, respirando apenas, 
Quiere romper las bárbaras cadenas . 

Al deleite se arranca, el hierro viste, 
Cálase el yelmo, el tresdoblado escudo 
Con fatiga tal vez, dóbil resisto. 
De esfuerzo el corazón y ardor desnudo; 
Pálido el rostro, acongojado y triste, 
Parte á lidiar contra el alarbe rudo, 
Vierten sus ojos lágrimas, suspira, 
Y por última vez su alcázar mira. 



El grito escucha de venganza y guerra 
(iozoso de su estruendo el mahometano, 

Y ansioso aguarda en la vandalia tierra 
Do baña el Lete el muro jerezano. 
¡Ay! á la lid del ocio se destierra, 

¡Oh cara patria! y se prepara en vano 

Rodrigo de su ejército á la frente. 

Que los vicios do un rey vician su gente. 

Despareció del godo la osadía 

Y el antiguo valor: las armas ora, 
Noble ejercicio do su esfuerzo un día. 
Cansado blando y los deleites llora. 
Mientras la enseña do la luna impía 
Tremolan á los aires vencedora 

Los que el mundo^ belígeros varones. 
Turbaron con sus bárbaras legiones. 

Rodrigo en carro de marfil ostenta 
Corona do oro y perlas en su frente: 
La regia pompa y galas aparenta 
Que en los banquetes lo adornó luciente. 
¡Mísero! en vano el corazón alienta; 
No ve sobre él, ¡oh Dios omnipotente! 
Tu diostra levantada; ardor no mira 
Tu rayo á la palabra do tu ira. 

Llegamos ya del Lete á la ribera, 

Y on su fértil llanura el campamento 
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Fijamos frente á la morisma fiera: 
Resuena el campo en pavoroso acento, 
Al aire va tendida la bandera, 
La trompa agita el sonoroso viento, 
Armas y carros resonantes giran, 
y ambas huestes atónitas se miran. 

La noche el cielo en su sombi'oso manto 
Lóbrega encapotó: tal vez brillaba 
Relámpago sombrío, que el espanto 

Y el horror de la noche acrecentaba; 
Lúgubre, sola y temerosa en tanto 
La voz de los vigías se escuchaba, 

Y en torno de los campos tenebrosos 
Volaban mil espectros espantosos. 

El sol temprano cual rubí encendido 
Dejaba el golfo del rosado oriento 

Y el rayo de su disco despedido, 
Doraba de Jerez la alzada frente: 
Quiebra entre tanto moiTión bruñido. 
Dardo mortal y arnés resplandeciente 
Su luz, y cada raudo movimiento 

De ominoso resplandor inunda el viento. 

La extensa vega de Jerez coronan 
El uno y otro ejército fronteros: 
Guerra las trompas hórridas pregonan, 

Y al ruido late el pecho á los guerreros. 
Armas, carros, caballos se amontonan. 
Zumba el viento al rumor y estruendo fieros; 
Los ríos su curso con pavor reprimen 

Y los montes al son medrosos gimen. 

Triste Rodrigo su carroza guía 
Ligera entre sus fuertes escuadrones: 
Radiante en vano su corona envía 
El antiguo esplendor. ¡Ah! sus bridones 
¡Cuan otro rige ya de aquel que un día 
Toledo vio entre nobles campeones, 
Augusto vencedor en los torneos 
Coronando su frente dr» trofeos'. 
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Hoy al peligro pnosto el pecho esquivo, 
Kl eorazón anima, y su flaqueza 
í^sconde ante su ejército, y altivo 
Muestra en su acento bélica fíereza. 
Sancho, su hijo, (il hierro vengativo 
Blande á su lado y rige la aspereza 
De un gallardo trotón con diestra mano. 
Mancebo hermoso, intrépido y lozano. 

Por vez primera la robusta lanza 
Blande su brazo juvenil, y ansioso 
Hiérvele el pecho en bélica esperanza, 
(Jeñir pensando (»1 lauro victorioso: 
Probar de solo á solo su pujanza 
Con el mismo Tarif nnsía animoso: 
llórase (fU tanto íú rey, alza la frente, 
Y así (^n guerrera voz grita á su gente: 



Entre tanto el clarín súbito suena 
En nuestro campo, y fiera correspondía 
(.'on trompas y atabales la ngarena 
Hueste que (*1 ruido en ronc(» son responde. 
Tarif su gente á arremeter ordena; 
La nuestra S(* adelanta; el cielo esconde 
Densa nube de polvo, (»1 viento inflama, 
Y el suelo á nuestros pies retiembla y brama 

Sus caballos los moros recogiendo, ■ 
Rápidos se aperciben á lanzarse, 
Súbito á un tiempo en alarido horrendo 
Arrancan con nosotros á encontrarse: 
El ímpetu, las voc(^s, el estruendo 
l^ornan (*n son confuso á redoblarsí*; 
VA acero saltando centellea, 
La sangn* hirviendo en derredor humea. 

Uetumba (*1 valle: al golpe repetido. 
Sobre las armas de la hendiente espada, 
Salta el arnés al suelo sacudido. 
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La cimera gentil gime abollada: 
No más velo^ cuando el metal ardido 
Labra el martillo en la caverna ahumada, 
Sobre el fornido yunque horrendo bate, 
Y forja el fiero rayo del combate. 

Hombres con hombres con furor se estrellan 
Con golpes reciamente redoblados, * 
Lo arrasan todo y todo lo atropellan, 
Hienden, rajan, destrozan irritados; 
Armas, muertos, caballos, carros huellan 
Con espantoso estruendo derribados, 
Yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente 
Envuelve el Guadalete juntamente. 

Así en recio rumor bramando el viento 
En las hondas cavernas de la tierra, 
Á deshora con ímpetu violento 
Rompe la cárcel que su furia encierra; 
Retiembla al choque el duradero asiento 
En que el orbe firmísimo se aferra. 
Abre su abismo el mar, su estrago cunde, 
E imperios al no ser síibito hunde. 

En confusa revuelta la batalla. 
Todos ardiendo en ira se encarnizan, 
Vuela en pedazos la rompida malla, 
Crudos golpes los cuerpos martirizan; 
^o hay ceder, no hay calmar; inmoble valla 
Cruzados hierros mil contino erizan; 
Hiérense, a herirse tornan y desprecian 
La muerte, hirviendo en cólera y arrecian. 

En tanto el sol en su carroza de oro 
Vibrando del cénit vivida lumbre. 
Padre y monarca del luciente coro, 
Mediaba el día en la celeste cumbre: 
Dura incierto el combate; altivo un moro 
De entre la espesa, envuelta muchedumbre 
Aguija su bridón, la lanza agita 
Y en nosotros audaz se precipita. 

2 
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Arrolla á Atana^ildo; la pujanza 
Del fiero Teudis á sus plantas yace, 
Rinde de Ervi^io la terrible lanza, 

Y su cólera en sangre satisface; 
Sobre vencidos muertos se abalanza , 
Opuestos hierros su furor deshace; 
Pavor, desolación, muerte, ruina 

Su alfanje en alto aterrador fulmina. 

Sancho, Sancho le vé: su pecho late 
Venturoso en hallar digna contienda; 
Tercia su lanza, las ijadas bate, 

Y al fogoso bridón suelta la riendas- 
Parte á do el moro intrépido combate; 
Llámale en alta voz á lid tremenda: 
Vuelve el árabe á Sancho, el trotón para, 
Responde ál grito y su furor prepara. 

La lanza en ristre, al pecho el fuerte escudo, 
Sobre el arzón el cueri)o amenazante, 
Al héroe amaga el bárbaro sañudo, 
Fijos los ojos, lívido el semblante; 
Sereno el rostro, en ademán forzudo 
Blande el mancebo el hierro centelleante, 

Y envueltos entre el polvo que levantan, 
La tierra en torno al embestirse espantan. 

No más pronto entre humo y fuego y trueno 
Rayo veloz del cielo se desata: 
Ni así fiero en la mar de su hondo seno 
Las turbias olas Bóreas arrebata; 
Ni montaraz torrente al valle ameno, 
Xi súbito huracán ni catarata 
De ondisonante río, ni lava ardiente 
Su arranque asemejaran impaciente. 

Al encuentro fatal con ruido infando 
Las kinzas saltan; la áspera coraza 
El rechinante hierro penetrando, 
La robusta armadura despedaza; 
La mitad de la lanza retemblando 
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El pecho al musalmán fiero ataraza; 
Á torrentes la sangre humeante brota 
Por la abertura de la hirviente cota. 

«¡Maldición sobre tí!» grítale el moro, 

Y ya su alfange en alto resplandece; 
Desploma el golpe en el metal sonoro, 
Parte á Sancho el arnés y en furia crece: 
No así mujiendo fiero andaluz toro 

El circo en tomo hon'orísono estremece; 
Ni iracundo león, ni tigre hireano 
Iguala en ira al bárbaro africano. 

Presto otra vez al héroe se adelanta, 
Suelto el veloz caballo en la carrera, 
El roto escudo impávido levanta 
Sancho, y el golpe poderoso espera; 
Descarga el musulmán, rompe y quebranta 
Adarga y yelmo y barras y cimera; 
Sancho vacila, y de la herida frente 
La sangre mana en hervorosa fuente. 

Y audaz tirando de la cruda espada, 
Que cual cometa cuando deja el lecho 
Del mar, resplandeció desenvainada, 
La esconde toda en el alarbe pecho. 
De los disueltos miembros huye airada. 
Dando un gemido de mortal despecho, 
A aquel alma feroz, y vuela impía 
Del negro averno á la región sombría. 

Crece entonces el ímpetu; el ruido 
Dóblase en ambas huestes: Sancho grita; 
Su acento deja al moro estremecido, 

Y ansia de gloria en el hispano excita. 
¿Quién dirá tu valor, ni el encendido 
Ardor dirá que el corazón te agita? 
¡Oh Sancho! yo si dividí tu gloria. 
Tuyo fué el lauro y tuya la victoria. 

En medio la morisma enfierecida 
Revuelve el héroe su tajante acero, 



\ 
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Cada golpe una herida, cada herida 
Una muerte: y brioso, audaz, ligero, 
Mil muertes lanza en cada arremetida; 
Cede á su esfuerzo el árabe altanero, 
Redobla el choque el animoso hispano, 

Y gime el moro y lidia y lucha en vano. 

Apenas con fatiga ronca alientan. 
Yertos los fuertes brazos, los guerreros, 

Y en vano el bruto que animar intentan 
Siéntese hincar los acicates fieros: 

Ora si aún con altivez sustentan 
En las cansadas manos los aceros. 
No es ya valor ni esfuerzo ni osadía. 
Mas requemada furia y rabia impía. 



Héroe del español^ alta memoria 
Allí alcanzaste, ¡oh hijo de Rodrigo! 

Y altivo yo las palmas de victoria 
Me esforcé en vano á dividir contigo: 
Astro menor, siguiéndole en su gloria 
Fui de su esfuerzo y su valor testigo. 
Al eco torna del clarín que siente, 

Y tardo sigue el i'iltimo á su gente. 

Cual rojo alano á las batallas hecho, 
Si hubo el toro sujeto entre sus dientes, 
De la fiera arrancado, su despecho 
Muestra con ademanes impacientes; 

Y ora para tal vez de trecho en trecho, 
Ora en torno los ojos vuelve ardientes, 
O lento sigue al conocido duefi(» 

Con oscuro murmullo y torvo ceño: 

Así el héroe se aparta desdeñoso. 
Rotas las armas y el almete hundido, 

Y descubre marchando perezoso, 
Con palabras su ardor mal reprimido, 
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No es ya el diesti'o y galán joven hormósb. 

De plumas, oro y perlas revestido; 

Ora guerrero intrépido le muestra 

La ajena y propia sangre y faá siniestra. 

De monte en monte retumbando atruena 
El fragor lejos del pasado estruendo: 
El campo en son confuso en torno suena. 
Lamentos moribundos repitiendo; 
«El Guadalete féi'vido resuena, 
Su curso entre cadáveres rompiendo, 
Y entrambas huestes á la lid preparan 
Las rotas aimas, y el vigor reparan. 
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Habló apenas y presto del asiento 
Cercano á la del rey la augusta silla 
Sancho, su hijo, con brioso aliento 
En pié y armado reluciente brilla. 
«Con esta, dijo en varonil acento 
Y de la vaina alzó media cuchilla, 
Al punto aquí castigaré al medroso 
Que vil demande hasta triunfar reposo. 

» ¿Tregua? Jamás ó vencimiento ó muerte: 
Que nunca fatigó, ni impuso miedo 
Continua guerra al corazón del fuerte, 
Ni abatió de su espíritu el denuedo. 
Quien ora intente abandonar la suerte, 
Que ofrece á nuestras armas rostro ledo, 
Es un cobarde y vil, y de ahora digo 
tü^ Que ya me cuente á mí por su enemigo». 

Dijo, y fuego su vista derramada 
En torno de nosotros despedía: 
La mano en el recazo de su espada, 
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Ministra de la muerte sostenía; 

Y en su ademán y vivida mirada 
Al genio de la noche parecía 
Sobre la tempestad, cuando destina 
El mundo todo á funeral rüinal 

<:¡0 triunfo ó muertí?!* en grito altisonante 
í>lamé en pos de él, y á un tiempo resonaron 
Los jóvenes mi voz, y en arrogante 
Aspecto las espadas empuñaron: 
Con muestra humilde y plácido semblante, 
Cuando á la voz del rey todos callaron, 
Opas el labio de dulzura lleno 
Abrió, exhalando su infernal veneno. 

«;Con cuánto gozo, dijo, oh capitanes. 
Miro en vosotros, de la patria escudo. 
El noble ardor que vence los afanes 

Y el pecho incita á combatir sañudo! 
Tímidas ven las huestes musulmanes 
Vuestro hierro fatal brillar desnudo, 

Y oyendo vuestra voz que rauda vuela. 
Mortal temor sus corazones hiela. 

*Y tú, augusto monarca, el pecho inflama 

Y el lauro ciñe de inmortal victoria; 
Goza, heredada al contemplar la llama 
Que hará á tu hijo fatigar la historia: 
Por cuanto ardiente el sol su luz deiTama 
Himnos alzando en tu alabanza y gloria. 
De siglo en siglo esparcirá tu nombre 

La fama en voz que al universo asombre. 

»Mas si alcanzaste nombre esforzado, 
No marchite tu amor puro y radiante 
Volver acaso al riesgo aventurado 
Cual bisoño adalid, si fué triunfante. 
Muéstrate á par de intrépido soldado 
Jefe sagaz, y el ánimo arrogante 
De tus ínclitos jóvenes serena, 

Y su ardimiento íreneroso enfrena^. 
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Llegaba aqui cuando en redor se extiende 
Sordo murmullo que al malvado espanta 
E interrumpe su voz; que el pecho enciende 
En fiera indignación audacia tanta: 
El rey, que el ruido amenazante entiende, 
En la alta silla adusta se levanta, 
Y acallado el tumulto, y todo atento, 
Opas siguió con simulado aliento. 

«No, guerreros ilustres, ora pido 
Largo reposo, ni penséis siquiera 
Que menos que vosotros encendido, 
Al viento de mi espada la postrera; 
Que aun no mi corazón gime abatido, 
Ni tanto helado de los años fuera, 
Que el alta llama que en vosotros arde 
Yo desconozca mísero y cobarde. 

)'Mas ¿qué vale triunfar, qué el ardimiento. 
Ni qué vale el esfuerzo y la osadía. 
Si ciegos y con loco pensamiento 
Á cierto daño su imprudencia guíaV 
Cansado el brazo el pecho sin aliento, 
¿Qué al español valdrá su valentía, 
Si ni el hierro mellar podrá su espada 
De tan continuos golpes fatigada? 

nVolved la vista ¡oh nobles campeones! 
Á ese campo de gloria, y ved tendidos 
Tintos en sangre intrépidos varones 
En medio de los árabes caldos; 
Hollados ved del moro los pendones; 
Los pendones jamás antes vencidos; 
Luego decid si galardón merecen 
Pechos que tanta hazaña al mtmdo ofrecen. 

» Descauso os pide el esforzado Ibero, 
Si á moveros mi voz sola no alcanza; 
Descanso, sí, para después más fiero 
Blandir su brazo la robusta lanza: 
Sus acentos oid, ved al guerrero 



Cansado ya de sangre y de matanza; 
Os pide sólo de reposo un día, 

Y 08 promete despué* nueva osadía, 
•Un día sólo, y cuando ya mañana 

El orbe el sol con su esplendor encienda 
La vo» de oruerra clüvcae inhumana 

Y el sonoro clarín los aires hienda: 
Gózate en tanto ¡oh roy! grócese ufana 
Tu heroica huesUi y su furor suspenda, 

Y vosoti'os ¡oh nobles compafieros! 
Dad Á la vaina un punto los acems". 

Así robando á la virtud su acento. 
Dijo el inicuo, y de su labio impuro 
Encubierto espiró letal aliento, 
De infausta muertí precursor seguro, 
Llamas, guetras, horror, males sin cuento. 
Cesó de hablar, y de su centro oscuro 
Lanzó tronido hon'ísono el averno, 

Y el rayo aselador vibró el Eterno. 
Mostró Rodrigo á su lisonja agrario 

Y en daiío suyo consintió gozoso; 
Tembló al traidor el corazón malvado, 
Cumplido al ver sn intento criminoso 
Todos también con pecho confiado, 
(Que nunca recelara el generoso) 
Crédito noble á sua razones dimos, 

Y el hierro en nuestra contra convertimos. 

LA PROCESIÓN 



Abierta entonces de Jerez ofrece 
La altiva puerta el pueblo en sn contento. 

Y marchando magnífico aparece 
Sacro concurso en tardo movimiento. 
El aura en ondas el incienso mece, 

Y humildes gracias al empíreo asiento 
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Un virgen coro armónico levanta^ 

Y «hosana, hosana» sonoroso canta. 

Inmenso pueblo el simulacro santo 
Atiende en pos del Salvador del mundo, 
Resuena sólo reverente el canto, 
Keina silencio en den'edor profundo. 
Sublima el pecho religioso encanto, 

Y en paz trocado el ánimo iracundo 
La hueste sigue en muestra respetosa 

Y desnuda la frente v humildosa. 

Preceden la alta pompa los pastores 
Sacros ministros de Jesús divino, 
Parte su estola auríferos colores 
Sobre la veste candida de lino: 
Orlas de lauro y de vistosas flores 
Penden al asta del cruzado sino, 

Y allí Rodrigo respetuoso guía 
En pos la augusta ceremonia pía. 

Las tiendas cercan, y el glorioso acento 
Se siente al eco resonar suave, 
Calma su ruido misterioso el viento, 
Suspende el canto embebecida el ave. 
Bendice el campo de la lid sangriento 
El sacerdote en aparato gi'ave, 
Toman, y al muro majestuosos giran 
¡Míseros! ¡ay! y júbilo respiran. 

El campo todo venturoso ríe: 
Allí la virgen tímida y atenta 
La vista esparce, y el mancebo engríe 
Su noble pecho y animarla intenta. 
El padre anciano con placer sonríe 
Si el t^mezuelo infante, cuando ostenta 
A sus ojos las armas, temeroso 
Se abriga al seno de su madre ansioso. 

Tremolan desplegadas las banderas 
Guerreros nuestros en el campo moro 

Y relumbran gallardas las cimeras 
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Y armas y petos enmoldados de oro; 
Suenan coofiiBas voc«& placenteras, 
Himnos alza tal vez juvenil coro, 

Y fiesta y triuiito y algazara y canto. 

Presagios son de eaclavitud y llanto. 

FRAGMENTO CUARTO 



ün alcázar de pói-fldo lueienf 
Junto al famoso Bétis se levanta, 
Do la riqueza y esplendor do orlenlf 
LoB muros y artesoDes abrillanta: 
Las puertas son de bronce refulgente, 

Y con soberbia y aparato espanta 
Fuerte escuadrón en torno de guerreros 
Con sendas lanzas y semblantes fieros. 

Allí enti'c el oro y seda i|ue atavía 
Aromática ftstancia y opulenta, 
Trono de bullidora pedrería 
Al moro rey con majestad sustenta: 
Torvos los ojos y la faz sombría 
Ora el monarca pensativo ostenta; 
Que arde su pecho en bárbaro coraje 
Del rey de Mmcia al temerario ultraje. 

En tomo de ól respetuosa imita 
La corte toda su síleneio triste, 

Y de la sombra qae su faz marchita 
Su rostro cada cual cubre y reviste; 
La saña misma que el monarca irrita 
En muchos nobles con furor asiste, 

Y oculta á otros la cristiana injuria. 
Del airado Aldaimón tiemblan la furia. 

Con ceño adusto uu ái'abe altanero 

Y de estatura y miembros de gigante. 
Junto á la silla del monarca fiero 
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Fija en él su mirada centellante: 
El silencio fatal rompe el primero 
Con formidable muestra y arrogante, 

Y sin respeto y con acento airado 
Al fin prorrumpe, de callar cansado: 

«Aldaimón, Aldaimón, ¿adonde el brío 
Del musulmán está? ¿dónde la guerra 

Y del profeta santo el poderío 
Que á las naciones miseras aterra? 
¡Maldiga Alá la paz que da al impío 
Segura vida y júbilo en la tierra! 
Hunda su reino el Dios de las venganzas, 

Y adoi*nen sus cabezas nuestras lanzas. 

«Arma tus fuertes, junta tus varones, 
Que yo á su frente por Alá te juro 
En un lago de sangre las legiones 

Y el odio ahogar del nazareno impuro; 
Del candido profeta los pendones 
Brillen de Murcia en el vencido muro, 

Y en aquel de su Dios altar maldito 
La espada eleve nuestro santo rito». 

I^ijo» y rugando la ceñuda frente 



«Mas no tú sólo intrépido mancebo. 
Irás á dar á mi furor templanza. 
Que yo, cual tú, también el ansia apruebo 
De gloria y de combate y de matanza; 
Sienta ese rey, que con insulto nuevo 
Mi corazón excita á la venganza, 
Que si perdono al mísero enemigo, 
Del rebelde también doblo el castigo. 

»Vé, Solimán: las huestes agarenas 
Manda aprestar, y la trompeta al viento. 
De Córdoba publique en las almenas 
Á España mi terrible mandamiento». 
Dijo, y le escucha el musulmán apenas, 



Caaiido por medio en ademán violento 
Romjie, y á obedecerle se retira. 

Y celoso del rey se abmsu en ii'a. 

Con grata muestra entonces del tirano. 
Todos huniiklea el intento aprueban, 

Y sobre el pecho, iil uso in abo meta no. 
Inclinando la faz, las manos llevan: 
Lueg;o un murmullo con semblante ufano 
Unos con otros raJ^onando devan; 

Mae ya AldaiuKiu á hablarles se prepara, 

Y el Bordo ruido de repente para. 
^Campeones de Dios ¡oh desee ndiim tes 

Del ínclito IsraHcU la luz primera 
Verá de nuestras glorias esplendentes 
AI aire tremolada la bandera. 
Ella guió el valor de los creyentes, 
Cuandodel Guadaletc en la ribera 
En manos de Tarit brilló ai]uel día 
Que extendió la agarena monarquía. 

sElla miró vencidos desplomarse 
Los altos muros de la gran Toledo, 

Y la altivez de Mérida humillarse; 

Y al cántabro feroz impuso miedo. 
Torno al viento mañana á desplegarse, 

Y al alma infunda el celestial denuedo 
Que intimida al infiel; Dio» le condena 
A eterna muerte ó « servil cadena». 

Dijo, y del trono aurífero desciende 
Con lento paso y ceilo majestuoso, 

Y á un lado y otro del salón se extiende 

Y ante él se posti'a. el súqulto humildoso. 
Tal si en ignota soledad sorprende 
Oscura noche al labrador medroso 

Si de repente ve fada divina, 

En mimdo pasmo la rodilla inclina. 
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FRAGMENTO QUINTO 



DESCRIPCIÓN DE UN SERRALLO 



De mágicos jardines rodeado, 
Se alza un rico salón donde descansa 
El moro rey, cuando el fatal cuidado 

Y cortesano estrépito le cansa: 
En él ahora al júbilo entregado. 
Del fiero pecho la crueldad amansa 
Plácido canto que deleite inspira 
Al son de blanda regalada lira. 

Allí cercado del amable coro 
Que el de las hurís célicas no iguala, 
Quemada en pipa de ámbar y de oro, 
Planta aromosa el gusto le regala; 

Y mientras en hombros de su amada el moro 
La sien reclina, de su labio exhala 

Humo suave, que en fragante nube 
En leves ondas á perderse^ sube. 

Cien lámparas de plata el opulento 
Soberbio harem con su esplendor encienden, 
Y, en partes horadado el pavimento. 
Aromas mil á derramarse ascienden; 
Las luces multiplican ciento á ciento 
El oro y alabastro en que resplenden, 

Y de cristal y azogue relucientes 
En jaspe bullen imitadas fuentes. 

Lánguida acaso mora peregrina 
En blando lecho de damasco y flores 
Allí voluptuosa se reclina, 

Y en sus ojos amor prende de amores; 



30 KNSAYO ÉPICO 



En tanto que otra de beldad divina 
Con aguas de riquísimas olores 
Baña la negra cabellera riza, 
Que jK)r la airosa espalda se desliza. 

Otra de silfas mil tropa lasciva 
Con diademas de oro y de esmeralda 
Saltando en danzas ágiles, festiva 
Gira y se enlaza entre gentil guirnalda; 

Y deshaciendo el lazo fugitiva, 
Desnudo el pecho y la gallarda espalda. 
La leve seda al movimiento vuela 

Y sus fonnas bellísimas revela. 

El ojo en vano penetrar desea 
La entorno casi trasparente gasa, 

Y aunque nada tal vez entre ella vea, 
Rápido el pensamiento la traspasa; 

Y en tanto en vueltas fáciles ondea 
La bella tropa y por las orlas pasa , 
Al son suave de las arpas de oro 
Resuena el canto en armonioso coro. 

Sonríe acaso y su aspereza olvida 
Viéndolas Aldaimón, y tierno lazo 
Téjele en tanto su beldad querida 
Con dulce beso y con amante abrazo; 
Á grata calma y á placer convida 

Y á deleite suavísimo el regazo 
Donde reposa, y por mayor delicia 
Blanca v hermosa mano le acaricia. 
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Mas todo en vano fué: bárbaro estrago 
Mientras el hambre en la ciadad hacía; 
La muerte ya con silencioso amago 
Señalaba sus víctimas impía: 
Busca en la madre cariñoso halago 
El tierno infante que en su amor confía, 
Seco el pecho encontrando: ella le mira, 
y horrorizada el rostro de él retira. 

Gime el anciano el lecho de tormento 

Y ya sintiendo la cercana muerte, 
Al hijo tiende el brazo amarillento, 

Y árido llanto al abrazarlo vierte. 
Quién con hórridas muestras de contento. 
Feliz creyendo su infelice suerte 

A su padre su misma sangre lleva 
Para que de ella se alimente y beba. 

Viérase allí agravada en los semblantes 
La desesperación: triste suspira 

Y eleva aquel las manos suplicantes; 

Cuál, mordiendo en sí mismo en ansia espira, 

Tal, clavados los ojos penetrantes. 

Morir sus hijos y su esposa mira 

Con risa horrible, y mucre recrujiendo 

Los dientes y las manos retorciendo. 

Pálido, y flaco, y lánguido con lento 
Paso camina el moribundo hispano; 
Sobre su lanza carga el macilento 
Cuerpo y se apoya en la derecha mano; 
Los ojos con horror, sin movimiento, 
Ávidos fija sobre el muerto hermano, 
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Y hambriento goza y lo devora, en donde 
Avaro crP que á los di^máB se esconde. 

Las calles en' silencio sepnltadns 
Sólo ocnpan algunos moriliundos, 
Las manos reciamente enclavijadas. 
Despidiendo tal vez ayes profundos: 
Laten en torno entrañas destrozadas 

Y miembros de cadAveres inmundos, 
Que forzado del hambre asoladora. 
Cuál como gralo pnsto los devora. 

Para mayor maitirio les presenta 
Con recuerdo fatal su fantasía 
Los manjares tal vez de la opulenta 
Mesa que desdeñaron algún día: 
Ora las aves de rapiña ahuyenta 
Ávido el moribundo en su agonía 
Disputando el festiu, y sus gemidos 
Se mezclan con los fúnebres graznidos. 

Cuál al lanzar el postrimer aliento, 
Ve feroz buitre que sobre él se arroja, 

Y en la angustia del Allinio momento 
Lucha con 61 en su mortal congoja: 
Los dedos hinca con furor violento 
En la entraña, del pájaro, que, roja 
La corva garro en sangre, aleteando. 
Va con su pico el pecho barrenando. 

El moribundo, lívido el semblante, 
Los ojos vuelve en blanco en su agonía, 
Mientras tenaz el líuitre devorante 
Ahonda el pico con mayor porfía; 
Mas el hombre le aprieta á eada instantf; 
El ave más profundizar ansia, 
Hasta que así, y el uno al otro junto. 
Muertos al fin quedaron en un punto. 
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Era la noche: el trueno pavoroso 
Ronco estallando en tomo retumbaba, 

Y en mar inmenso el cielo tenebroso 
Con violento turbión se desgajaba: 
El rápido relámpago lumbroso 

Al aire desprendido serpeaba, 

Y ardiendo el rayo en la tiniebla umbría. 
Del orbe la honda base estremecía. 

Todo era horror, y en la común tristeza. 
Único asilo el templo sacrosanto: 
El muro abandonaba en su flaqueza 
El guerrero español bañado en llanto; 
El tardo incierto paso allí endereza 
Inmensa turba con horror y espanto^ 

Y ante la imagen de Jesús postrados. 
No osan alzar sus ojos aterrados. 

Lejos de todos solitario gime, 
Cerrado en una lóbrega capilla, 

Y negra pena el corazón le oprime. 
El noble jefe de la gran Sevilla; 

Ya no alienta su ejército; no esgrime 
Ya triunfador la intrépida cuchilla. 
Que embebecido en su pensar doliente 
Alinas mis cercanos pasos siente. 

Yelmo y escudo aparte descuidados. 
El anciano á sus pies tendidos tiene, 

Y los ojos de lágrimas cargados 

Su diestra el rostro lánguido sostiene; 
Sus exánimes miembros fatigados 
Contra un altar inmóviles mantiene, 

Y tan sólo los ojos á mi acento 
Tornó hacia mí con leve movimiento. 

.3 
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«Noble anciano, exclamé, dora es la muerte 
Cuando se acerca inevitable y lenta, 
y no sirve ol valor contra la suerte. 

Y antes más bien el infortunio numentn. 
Mas ¿qu¡^»n resistirá si un pecho fuerte, 
Como os el tuyo, desmayado alienta? > 
Dije^ y en tanto el mísero ^emía , 

y en endeble voz me respondía: 

«Triste en verdad estoy, mas ¡ay! no es leve 
La causa de mis lágrimas: ¡dichoso 
Tú mil veces, oh joven, que harto breve 
Será tu padecer y harto glorioso. 
Por más que en tí con ímpetu se cebe 
La cólera del hado rigoroso! 
Tú no conoces mi dolor ¡ay triste! 
Tú nunca ol hijo de tn amor perdiste. 

» Mísero y solo en tanta desventura, 
Su dulcísimíi voz no oiré espirando. 
Ni con trémula mano en su tristura 
Me cerrará los párpados llorando; 
Inútil viejo, de la muerte dura 
En mi amargo dolor el golpe ansiando, 
Sólo en bien de mi ciudad confío, 
;0h gran Pelayo! en tu prudencia y brío». 

Mi corazón de lástima llegado, 
Mi rostro algunas lágrimas cubrieron, 
El noble anciano al ver acongojado. 
Que tantas lides animoso vieron: 
Su grave rostro del dolor marcado 
Do á par las penas que la edad pusieron 
La mano que su frente encanecía 
Pálido aún con majestad lucía. 

'<Teu<Us, le dije, el ánimo sustenta: 
Álzate y viste la luciente malla, 

V el último respiro que te alienta 
Esfuércese á la voz de la batalla*. 

«;0h joven! respondió; díme, ¿qué intenta 
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Tu inextinguible ardor? ¿qué medios halla 
De salvación tu esfuerzo? ¡Ah! ya te sigo, 
Tu voz me reanimó; parto contigo». 

Y esforzándose el héroe á levantarse 
Sostenido de mí marchó tardío, 
Y en sus lánguidos ojos inflamarse 
Se vio la llama de su antiguo brío; 
Como suelen de lumbre colocarse 
Las nubes de tormenta en el estío, 
El fuego que su espíritu animaba. 
En su pálido rostro reflejaba. 



Entre tanto en el templo amontonados 
Hombres, mujeres, niños se veían, 

Y flaco el rostro pálido, aterrados, 
Espantosos espectros parecían: 

Á la luz de los rayos apagados 
De las ondeantes lámparas lucían; 
Á par del trueno el huracán bramaba 

Y del templo en las bóvedas zumbaba. 

Los dos entonces tristes contemplando 
Aquellos fuertes, míseros varones. 
El llanto de mis ojos enjugando 
Por alentar sus fuertes corazones: 
«jNoble esperanza del cristiano bando, 
Exclamé, generosos campeones! 
Alzad el pecho á contrastar la suerte: 
Muramos, sí, pero con digna muerte. 

«Si es fuerza perecer como valientes. 
Perezcamos al pié del patrio muro: 
No es tiempo, amigos, ya de ser prudentes; 
La paz, la sumisión, nada hay seguro; 
Ora mandan los hados inclementes 
Morir. ¿Prefereis el trance duro, 
Que á cierta gloria y á venganza guía, 
Tan dilatada y mísera agonía?» 
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Dije, y aquellos héroes á mi acento 
El yerto fuego renacer sentían: 
Que aún no apagado el generoso aliento 
Ni el entusiasmo bélico tenían. 
Todos al punto luego en movimiento 
Mi voz en derredor sólo atendían. 
«Guiad, dijeron; á morir marchemos: 
Ansia de perecer todos tenemos». 

«Alto, dije, á la lid: la noche oscura 
Proteje ¡oh bravos! el intento mío: 
O de una vez muramos con bravura, 
O camino nos abra nuestro brío; 
Tal vez nuestro valor logre ventura, 
Tal vez venganza del alarbe impío». 
Dije y al punto en escuadrón formaron 

Y en medio á los inermes encerraron. 

Con tardo paso, con silencio y calma 
A la luz del relámpago partimos, 
Llena de angustia y de zozobra el alma, 

Y el ánimo á la muerte apercibimos. 
Del martirio á alcanzar la ilustre palma 
A campo abierto impávidos salimos: 
En torno todo de tinieblas lleno. 
Rugen tan sólo el huracán y el trueno. 

Entre las densas sombras temerosos 
En cieno y en agua hundidos avanzamos, 

Y con ansia y fatiga, cuidadosos 
Cerca del campo musulmán llegamos: 
Dóblas(» la zozobra, y silenciosos 
Ante sus ticmdas lóbregas paramos: 
Prestas las armas, próximo el combate, 
De miedo el pecho y de esperanza late. 



Mas á su voz por otra repetida, 
Pronta su hueste se presenta armada, 
Y con bárbaro ardor y arremetida 
Fulmínase á nosotros agolpada: 



^.^.i.-. 



FRAGMENTO SEXTO 37 



En las cristianas lanzas recibida 
Fué su improvisa cólera estrellada . 
Toma al asalto y dobla la pelea: 
El tercio ibero resistiendo ondea. 

Sigue el rumor, la confusión se aumenta; 
Cuál hunde en las entrañas del amigo, 
Que apartado de él lidiando cuenta. 
El anna destinada al enemigo; 
Este, si descargar el golpe intenta, 
Por alto precipicio da consigo; 
Tal piensa allí que á su escuadrón se junta 

Y halla en el pecho la imprevista punta. 

Cuál allí solo contra mil pelea, 

Y al frente y al rededor hiere y maltrata; 

Y en tanto que la maza aquel rodea. 
Otro le oprime el brazo y le arrebata. 
Ya un escuadrón cejando titubea, 

Y otra vez vuelve, y carga y desbarata: 
Ora cedemos ya; ya paso abrimos; 

Ya tómanlo á cerrar, ya al fin rompimos. 



m 
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poesías LÍRICAS 



Á.... DEDICÁNDOLE SUS POESÍAS 



SONETO ^') 



Marchitas ya las Juveniles flores. 
Nublado el sol de la esperanza mía, 
Hora tras hora cuento, y mi agonía 
Crece con mi ansiedad y mis dolores. 

Sobre terso cristal ricos colores, 
Pinta alegre tal vez mi fantasía^ 
Cuando la triste realidad sombría 
Mancha el cristal y empaña sus fulgores. 

Los ojos vuelvo en incesante anhelo, 

Y gira en torno indiferente el mundo, 

Y en torno gira indiferente el cielo. 

Á tí las quejas de mi amor profundo, 
Hermosa sin ventura, yo te envío: 
Mis versos son tu corazón y el mío. 



(1) En las primeras edicjones de las poesías de Espronceda apareció este soneto; 
gnorannos por qué razón dejó de ccntinuarse en las últimas. 
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A Don Diego de Alvear 

sobre ia muerte de su amado padre. 
SLSOÍA 0^ 



¿Qué es la vida? jgran Dios! plácida aurora, 
Cándida ríe entre arreboles cuando 
Brillante apenas esclarece un hora; 

Pálida luz y trémula oscilando. 
Baja al silencio de la tumba fría. 
Del pasado esplendor nada quedando: 

Allí la palma del valor sombría 
Marchítase, y allí la rosa pura 
Pierde el color y fresca lozanía; 

No alcanza allí jamás do la ternura 
El mísero gemido ni el lamento, 
Ni poder, ni riqueza, ni hermosura. 

Sobre vertos cadáveres su asiento 
Erige, y huella la implacable muerte 
Armas, arados, púrpuras sin cuento. 

Mísero Albino, doloroso vierte 
Lágrimas de amargura: á par contigo. 
Yo lloraré también tu infausta suerte. 

Y si el nombre dulcísimo de amigo, 
8i un tierno corazón alcanza tanto, 
Tus penas ;ayl consolarás conmigo. 

El tormento, el dolor, la pena, el llanto. 
Débitos son de un hijo cariñoso 
Al triste padre de quien fué el encanto. 

Mas no siempre con lluvias caudaloso 
El valle anega montaraz torrente, 
Ni encrespa el mar sus olas borrascoso. 

(1) Caando Eapronceda escribió esta elegía, expansión intime de amistad, y sin 
¿nimo de que pudiese publicarse, contaba apenas 19 años. 
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No siempre el labrador tímido siente 
El trueno aterrador, ni al aire mira 
Desprenderse veloz rayo luciente*. 

Ahora lamenta, sí, tierno suspira 
Desahogo que dio naturaleza; 
Que el pecho al suspirar tal vez respira. 

Lágrimas, sólo el áspera dureza 
Claman del infortunio; ellas la herida 
Bálsamo son que cura y su crudeza. 

¡Cuánto sería mísera la vida 
Si, envuelta con el llanto, la amargura 
No brotara del alma dolorida! 

Trocada en melancólica dulzura, 
Sólo queda después tierna memoria, 
Y aún halla el pecho gozo en su tristura. 

Tú así lo probarás, ya la alta gloria 
De tu padre recuerdes coronada 
Su frente de laurel de la victoria; 

O ya vibrando la terrible espada^ 
En medio el ancho piélago, triunfante. 
Miedo y terror de la francesa armada, 

O el arnés desceñido de diamante, 
En oliva pacífica trocando 
YA hierro en las batallas centelleante. 

Aún hoy miro á los vientos flameando 
Las ricas apresadas banderolas 
Augusta insignia del francés infando; 

Y aún hoy resuenan las medrosas olas, 
Al azotar de Cádiz la alta almena 

De sus glorias á par las españolas. 

Tintas en propia sangre y sangre ajena. 
En la sañuda lid siempre miraron 
Brillar su frente impávida y serena; 

Y en torno amedrentadas rebramaron 
Cuando al morir sus prendas más amadas, 
Impávido también le contemplaron. 
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Cayeron á su vista y casi ahogadas 
Las vio tenderle ios ansiosos brazos 

Y súbito al profundo sepultadas; 

Y en desigual combate hecho pedazos, 
Aún su corazón fuerte y altivo 

Del anglp esquiva los indignos lazos. 

Busca con ansia entre la lid la muerte 

Y huye la muerte de él, y ¿quién, quién pudo 
Penetrar los secretos de la suerte? 

Nuevo y dulce placer, más dulce nudo 
Grata le aguarda su feliz ventura 
Cuando más de favor se cree desnudo. 

¡Cuánto gozo sin fin! ¡Cuánta ternura 
Probó en los brazos de su nueva esposa 
El beso al recibir de su dulzura! 

Ya agradable á su prole numerosa. 
Vuelto otra vez á los paternos lares 
Daba lecciones de virtud piadosa. 

Ya calmaba del triste los pesares 
Con labio afable y generosa mano, 
Ya llevaba la paz á sus hogares, 

Y en tanta dicha el corazón ufano, 
De lágrimas colmado y bendiciones. 
Tomaba alegre el venerable anciano: 

Los timbres á aumentar de sus blasones 
A vosotros sus hijos animaba 
Recordando sus ínclitas acciones, 

Y en todos juntos renacer miraba. 
Del nombre á par, su antigua lozanía, 

Y tierno en contemplarlos se gozaba. 

¿Por qué tú ¡oh muerte! arrebataste impía 
Al que de tantos tristes la ventura 

Y el noble orgullo de la patria hacía? 

Fuente á eterno llorar abrió tu dura 
Mano, y tu saña y cólera cebaste 
'A un tiempo en la inocencia y la hermosura. 
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Y ¿qué cítara triste habrá que baste 
Lúgubre á resonar en sordo acento 
Cual de su dulce esposa le arrancaste? 

La noble faz serena, el pecho exento 
De tormento roedor, dulce y tranquilo 
Dio entre sus hijos su postrer aliento. 

y ya cayendo de la parca al filo, 
Cual se oscurece el sol en occidente, 
Va del sepulcro al sosegado asilo. 

Gemidos oigo y lamentar doliente 

Y el ronco son de parches destemplados 

Y el crujir de las armas juntamente. 

Marchan en pos del féretro soldados 
Con tardo paso y armas funerales 
Al arco de los bronces disparados. 

Y entre fúnebres pompas y marciales, 
En la morada de la muerte augusta 
Las bóvedas retumban sepulcrales. 

¡Ay! para siempre ya la losa adusta. 
Oh, caro Albino, le escondió á tus ojos; 
Mas no el bueno murió, la parca injusta, 

Roba tan sólo efímeros despojos, 

Y alta y triunfante la alcanzada gloria 
Guarda en eternos mármoles la historia. 

SERENATA 



Delio á las rejas de Elisa 
Le canta en noche serena 

Sus amores: 
Raya la luna, y la brisa 
Al pasar plácida suena 

Por las flores. 
Y al eco que va formando 
El arroyuelo saltando 

Tan sonoro, 
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En cantinela amorosa: 

«Yo te adoro». 
En el regazo adormida 
Del blando sueño, presentes 

Mil delicias, 
En tu ilusión embebida, 
Feliz te finges, y sientes 

Mis caricias. 

Y en la noche silenciosa 
Por la pradera espaciosa 

Blando coro 
Forman, diciendo á mi acento, 
El arroyuelo y el viento: 

«Yo te adoro». 
En derredor de tu frente 
Leve soplo vuela apenas 

Muy callado. 

Y allí esparcido se siente 
Dulce aroma de azucenas 

Eegalado, 
Que en fragancia deleitosa 
Vuela también á la diosa 

Que enamoro, 
El eco grato que suena, 
Oyendo mi cantilena: 

«Yo te adoro». 
Del fondo del pecho mío. 
Vuela á tí suspiro tierno 

Con mi acento: 
En él, mi Elisa, te envío 
El fuego de amor eterno, 

Que yo siento. 
Por él, mi adorada hermosa, 
Por esos labios de rosa 

De tí imploro 
Que le escuches con ternura, 

Y le oirás como murmura: 

«Yo te adoro». 
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Despierta y el lecho deja; 
No prive el sueño tirano 

De tu risa 
A Delio, que está á tu reja 
Y espera ansioso tu mano, 

Bella Elisa. 
Despierta, que ya pasaron 
Las horas que nos costaron 

Tanto lloro; 
Sal, que gentil enramada 
Dice á tu puerta enlazada: 

«Yo te adoro». 

Loudrcs, is2h. 

A una dama burlada 



Dueña de rubios cabellos, 

Tan altiva, 
Que creéis que basta el vellos 
Para que un amante viva 

Preso en ellos 
El tiempo que vos queréis: 
Si tanto ingenio tenéis 
Que entretenéis tres galanes . 
¿Cómo salieron mal hora. 

Mi señora, 

Tus afanes? 
Pusiste gesto amoroso 

Al primero; 
Al segundo el rostro hermoso 
Le volviste placentero; 

Y con doloso 
Sortilegio en tu prisión 
Entró un tercer corazón: 
Viste á tus pies tres galanes, 
Y diste, al verlos rendidos, 

Por cumplidos 

Tus afanes. 
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¡De cuántas mañas usabas 

Diligentel 
Ya tu voz al viento dabas, 
Ya mirabas dulcemente, 

O ya hablabas 
De amor, ó dabas enojos; 

Y en tus engañosos ojos 

A un tiempo los tres galanes, 
Sin saberlo tií, leían 

Que mentían 

Tus afanes. 
Ellos de tí se burlaban, 

Tú reías; 
Ellos á tí te engañaban, 

Y tú, mintiendo, creías 

Que te amaban. 
Decid, ¿quién aquí engañó*? 
¿Quién aquí ganó ó perdióV 
Sus deseos los galanes 
Al fin miraron cumi>lidos. 

Tú fallidos 

Tus afanes (1). 

A LA NOCHE 



HOMAITCS 



Salve, oh tú, noche serena 
Que el mundo velas augusta 

Y los pensares de un triste 
Con tu oscuridad endulzas. 

El arroyuelo á lo lejos 
Más acallado murmura, 

Y entre las ramas el aura 
Eco armonioso susurra. 

(1) Estos versos componen nna canción qne el autor puso en boca del paje Jiineno 
eo la novela hiBtórica titulada Sancho de Saldaría ó el Castellano de Cuéllar, 
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Se cubre el monte de sombras 
Qae las praderas anublan, 

Y las estrellas apenas 
Con trémula luz alumbran. 

Melancólico ruido 
Del mar las olas murmuran. 

Y fatuos, rápidos fuegos 
Entre sus aguas fluctúan. 

El majestuoso rio 
Sus claras ondas enluta, 

Y los colores del campo 
Se ven en sombra confusa. 

Al aprisco sus ovejas 
Lleva el pastor con presura, 

Y el labrador impaciente 
Los pesados bueyes punza. 

En sus hogares le esperan 
Su esposa, y prole robusta, 
Parca cena preparada 
Sin sobresalto ni angustia. 

Todos suave reposo 
En tu calma ¡oh nochel buscan, 

Y aún las lágrimas tus sueños 
Al desventurado enjugan. 

¡Oh qué silencio! ¡Oh qué ingrata 
Oscuridad y tristura! 
¿Cómo el alma contemplaros 
En sí recogida gusta! 

Del mustio agorero buho 
El ronco graznar se escucha. 
Que el magnífico reposo 
Intennimpc de las tumbas. 

Allá en la elevada torre 
Lánguida lámpara alumbra, 

Y en derredor negras sombras, 
Agitándose, circulan. 
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Mas ya el pértigo de plata 
Maestra naciente la lona, 

Y las cimas del otero 
De candida Inz inunda. 

Con majestad se adelanta 

Y las estrellas ofusca, 

Y el azul del alto cielo 
Reverbera en lumbre pura. 

Deslizase manso el río, 

Y su luz trémula ondula 
En sus aguas retratada, 
Que, terso espejo, relumbran. 

Al blando latir del remo 
Dulces cantares escuchan 
Del pescador, y su barco 
Al plácido rayo cruza. 

£1 ruiseñor á su esposa 
Con vario cántico arrulla, 

Y en la calma de los bosques 
Dice él solo sus ternuras. 

Tal vez de algún caserío 
Se ve subir en confusas 
Ondas el humo, y por ellas 
Entre-clarear la luna. 

Por el espeso ramaje 
Penetrar sus rayos dudan, 

Y las hojas que los quiebra 
Hacen que tímidos luzcan. 

Ora la brisa suave 
Entre las flores susurra. 

Y de sus gratos aromas 
El ancho campo perfuma. 

Ora acaso en la montaña 
Eco sonoro modula 
Algún lánguido sonido. 
Que otro á imitar se apresura. 
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Silencio plácida calma 
A algún murmullo se juntan 
Tal vez, haciendo más grata 
La faz de la noche oscura. 

;0h! salve, amiga del triste, 
Con blando bálsamo endulza 
Los pesares de mi pecho 
Que en tí su consuelo buscan. 

EL PESCADOR 



Pescadorcita mía, 
Desciende á la ribera, 

Y escucha placentera 
Mi cántico de amor, 

Sentado en su barquilla. 
Te canta su cuidado. 
Cual nunca enamorado 
Tu tierno pescador. 

La noche el óielo encubre 

Y calla manso el viento, 

Y el mar sin movimiento 
También en calma está: 

A mi batel, desciende, 
Mi dulce amada hermosa: 
La noche tenebrosa 
Tu faz alegrará . 

Aquí apartados, solos, 
Sin otros pescadores. 
Suavísimos amores 
Felice te diré. 

Y en esos dulces labios 
De rosas v claveles 
El ámbar y las mieles 
Que vierten libaré. 
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La mar adentro iremos, 
fin mi batel cantando 
Al son del viento blando 
Amores y placer: 

Regalaréte entonces 
Mil varios pececillos 
Que al verte simplecillos 
De tí se harán prender. 

De conchas v corales 
Y nácar á tii frente 
Cruimalda reluciente. 
Mi bien, te ceñiré: 

Y eterno amor mil veces 
Jurándote, cumplida 

En tí, mi dulce vida. 
Mi dicha encontraré. 

No el hondo mar te espante, 
Ni el viento proceloso, 
Que al ver tu rostro hermoso 
Sus iras calmarán; 

Y sílfides v ondinas 
Por reina de los mares 
Con plácidos cantares 
Á par te aclamarán. 

Ven ¡ay! á mi barquilla: 
Completa mi fortuna: 
Naciente ya la luna 
Refleja el ancho mar: 

Sus mansas olas bate 
Suave, lew brisa: 
Ven ¡ay! mi dulce Elisa, 
Mi pecho á consolar. 
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Cuando su voz se pierde 

Cual la luz de la luna entre la niebla, 

Mi mente se figura 

Que escucho tus acentos de dulzura. 

Miro el alcázar de Fingal cubierto 

De innoble musgo y yerba, 

Y en silencio profundo sepultado 

Como la noche el mar, el viento en calma. 

¿Dó las armas están? ¿Dónde el sonido 

Del escudo batido? 

¿Dó de Caril la lira delicada. 

Las fiestas de las conchas y tu llanto, 

Móina desconsolada? 

Blando el eco repite 

Segunda vez el nombre de Malvina 

Y el de su dulce Osear: tiernos se amaron: 
Gime en su lasa de la noche el viento, 

Y repite sus nombres que pasaron. 
Osear, de negros ojos: en la» paces 

Dulce su corazón como los rayos 
Del astro bello precursor del día; 

Y fiero en la batalla de la lanza, 
A la suya seguía 

La muerte que vibraba su pujanza. 

Llamó al héroe la guerra 
Que el tirano Cairvar fiero traía, 

Y su Malvina hermosa, 

Tierno llanto vertiendo, le decía: 

¿Dónde marchas. Osear? Sobre las rocas, 

Donde braman los vientos, 

Me mirarán llorar mis compañeras: 

No más fatigaré, vibrando el arco, 

Por el monte las fieras. 

Ni á tí cansado de la ardiente caza 

Te esperaré cuidosa, 

Ni oiré ya más la voz de tus amores. 

Ni mi alma estará nunca gozosa. 

«¿En dónde está mi Osear?» á los guerreros 
Preguntaré anhelante, 
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Y ellos; pasando junto á mí ligeros, 
Responderán: «¡Murií')!» Dice, y espira 
í^n sollozos su aconto, más suave 
Que del arpa el sonido, 

Al vislumbrar la luna 

VA solitario bosque y escondido. 

«Destierra esc t(»nior, Malvina niía>. 
Osear resiH:)ndf* con fingido aliento; 

«Muchos los héroes son que Fingal manda 
Caiga el fiero Cairvar y yo perezca. 
Si es forzoso también; mas tú, Malvina, 
Bella como la edad de la inocencia. 
Vive, que ya destina 
Himnos el bardo á eternizar mi gloria: 
Mis hazañas oirás, y entre las nubes 
Yo sonreiré feliz, y vagaroso 
Allá en la noche fría 
Bajaré á tu mansión: verás mi sombra 
xM tristíí rayo de la luna umbría». 

Y dice, y se desprende de los brazos 
De su infeliz Malvina: 
Á pasos rapidísimos avanza, 

Y á la llama oscilante 

D(» las hogueras del extenso campo 
Brillar se ven sus armas, cual radiante 
Rápida exhalación. Yace t»n silencio 
El campamento todo, 

Y sólo al eco repc^tir se siente 

El crujir, al andar, de su armadura 

Y el blando susurrar del manso ambiente. 
Cual por nubes la luna silenciosa 

Su luz quebrada envía, 
Trémula sobre el mar que la retrata. 
Que ora se ve brillar, ora perdida 
Pardo vellón de nube la arrebata, 
Cielo y tieiTa en tinieblas sepultando, 
Así á veces Osear brilla y se piei'de. 
La selva atravesando. 
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EL COMBATE 



Cairvar vace adormido 

Y tiene junto á sí lanza y escudo, 

Y relumbra su velmo 

Claro á la llamarada reluciente 
De un tronco carcomido, 
Casi despojo de la llama ardiente. 
Mitad de él á cenizas reducido. 

«Levántate, Cairvar», Osear le grita; 
cCual hórrida toimenta 
Eres, tú de temer; mas yo no tiemblo: 
Desprecio tu arrogancia y osadía: 
La lanza apresta y el escudo embraza; 
Álzate pues, que Osear te desafía». 

Cual en noche serena 
Súbito amenazante, inmensa nube 
La turbulenta mar de espanto llena. 
Se levanta Cairvar, alto cual roca 
De endurecido hielo. 
«¿Quién osa del valiente». 
En voz tronante grita, 
«Ora turbar el sueño? ¿\ quién irrita 
La cólera á Cair\'ar armipotente?» 

«Vigoroso es tu brazo en la pelea, 
Rev de la mar de aurirrolladas olas», 
Osear de negros ojos le responde, 



«liará ceder tu indómita pujanza^. 

Como el furor del viento proceloso 
Ondas con ondas con bramido horrendo 
Estrella impetuoso, 
Los guerreros ardiendo se arremeten 
Y fieros se acometen. 
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Chispea el hierro, la armadura suena: 
Al rumor de los golpes gime el viento, 

Y su son dilatándose violento, 
Al ronco monte atruena. 

Cayó Cairvar como robusto tronco 
Que tumba el leñador al golpe rudo 
De hendiente hacha pesada, 

Y cayó derribada 
Su soberbia fiereza, 

Y su insolente orgullo y aspereza. 
Mas jay! que moribundo 

Osear yace también: ¡triste Malvina! 

Aun no los bellos ojos apartaste 

Del bosque aquel que le ocultó á tu vista, 

Y del último adiós aun no enjugaste 
Las lágrimas hermosas. 

Tú, más dulce á tu Osear que las sabrosas 

Auras de la mañana. 

Siempre sola estarás: si entre las selvas 

Pirámide de hielo 

Reverbera á la luna. 

En tu ilusión dichosa 

Figurarás tu amante: 

Pensando ver su cota fulgurosa: 

Pasará tu delirio, 

Y verterás el llanto de amargura 
Sola y desconsolada... 

«jAy! ¡Osear pereció!» gemirá el viento 
Al romper la alborada, 

Y al ocultar el sol la sombra oscura 
De la noche callada. 
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J^ÍSa ©C^S^ 



HZMHO. 

Para y óyeme ¡oh sol! yo te saludo 

Y extático ante tí me atrevo á hablarte; 
Ardiente como tú mi fantasía, 
Arrebatada en ansia de admirarte, 
Intrépidas á tí sus alas guía. 

¡Ojalá que mi acento poderoso. 

Sublime resonando, 

Del trueno pavoroso 

La temerosa voz sobrepujando, 

¡Oh sol! á tí llegara 

Y en medio de tu curso te parara! 
¡Ah! Si la llama que mi mente alumbra 
Diera también su ardor á mis sentidos, 
Al rayo vencedor que los deslumhra 
Los anhelados ojos alzaría, 

Y en tu semblante fúlgido atrevidos. 
Mirando sin cesar, los fijaría, 
¡Cuánto siempre te amó, sol refulgente! 
¡Con qué sencillo anhelo. 

Siendo niño inocente, 

Seguirte ansiaba en el tendido cielo, 

Y extático te vía 

Y en contemplar tu luz me embebecía! 
De los dorados límites de Oriente 
Que ciñe el rico en perlas Océano, 

Al término sombroso de Occidente, 
Las orlas de tu ardiente vestidura 
Tiendes en pompa, augusto soberano, 

Y el mundo bañas en tu lumbre pura. 
Vivido lanzas de tu frente el día, 

Y, alma y vida del mundo, 

Tu disco en paz majestuoso envía 
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Plácido ardor Tecmido, 

Y te elevas ti'iunfante, 
Corona de los orbes centellaute. 

Tranquilo subes del cénit dorad" 
Al répio trono en la mitad del cielo, 
De vivas llamas y esplendor ornado, 

Y reprimes tu vuelo: 

Y desde al!f tu fiUgida ciirrrru 
Rápido precipitas, 
y tu rica encendida cabellera 
En fl seno del mar trémula agitas, 

Y tu esplendor se oculta, 

Y el ya pasado día 
Con otros mil la eternidad sepulta. 

¡Cuántos siglos sin tin, cuántos has visto 
En su abismo insondable desplomarse! 
¡Cuánta pompa, grandeza y poderío 
De imperios populosos disiparse! 
f,Q,ai fueron ante tí? Del bosque umbrío 
Secas y leves hojas desprendidas. 
Que en clrculoa se mecen 

Y al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú do la cólera divina. 
Viste anegarse el universo entero. 
Cuando las aguas por Jchová lanzadas, 
Impelidas del brazo justiciero 

Y á mares por los vientos despeñadas. 
Bramó la tempestad: retumbó en tomo 
El ronco trueno y con temblor crujieron 
Los ejes de diamante de !a tierra: 
Montes y campos fueron 
Alborotado mar, turaba del hombre. 

Se estremeció el profundo, 

Y entonces tú, como señor del mundo 
Sobre la tempestad tu ti'ono alzabas, 
Vestido de tinieblas, 

Y tu faz engreías, 

Y á otros mundos en paz resplandecías. 
Y uira vez nuevos siglos 
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Viste llegar, huir, desvanecerse 
En remolino eterno, cual las olas 
Llegan, se agolpan y huyen del Océano, 

Y toman otra vez á sucederse; 
Mientra inmutable tú, solo y radiante, 
¡Oh sol! siempre te elevas, 

Y edades mil y mil huellas triunfante. 
¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 

Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
Pierda su resplandor, siempre incansable. 
Audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
Hundirse las edades contemplando, 

Y solo, eterno, perenal, sublime. 
Monarca poderoso, dominando? 
No; que también la muerte, 

Si de lejos te sigue, 

No menos anhelante te persigue. 

¡Quién sabe si tal vez pobre destello 

Eres tú de otro sol que otro universo 

Mayor que el nuestro un día 

Con doble resplandor esclarecía!! I 

Goza tu juventud y tu hermosura, 
¡Oh sol! que cuando el pavoroso día 
Llegue que el orbe estalle y se desprenda 
De la potente mano 
Del padr(» soberano, 

Y allá á la eternidad también descienda. 
Deshecho en mil pedazos, destrozado 

Y en piélagos de fuego 
Envuelto para siempre y sepultado; 

De cien tonnentas al honible estruendo, 
En tinieblas sin tin tu llama pura 
Entonces morirá: noche sombría 
Cubrirá eterna la celeste cumbre: 
Ni aun quedará reliquia de tu lumbre!!! 
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LAS QUEJAS DE SU AMOR 



(1) 



Bellísima parece 
Al vastago prendida, 
Gallarda y encendida 
De abril la linda flor; 
Empero muy más bella 
La virgen ruborosa 
Se muestra, al dar llorosa 
La quejas de su amor. 

Suave es el acento 
De dulce amante lira, 
Si al blando son suspira, 
De noche el trovador; 
Pero aún es más suave 
La voz de la hermosura 
Si dice con ternura 
La quejas de su amor. 

Grato es en noche umbría 
Al triste caminante 
Del alba radiante 
Mirar el resplandor. 
Empero es aún más grato 
Al alma enamorada 
Oir de su adorada 
La quejas de stt amor. 



( 1 ) Compusicióu publicada como inédita de Espronceda por el periódico La América^ 
CU Mayo de 1866. 
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SERENATA 



Despierta, hermosa señora, 
Señora del alma mía: 
Den luz á la noche umbría 
Tus ojos que soles son: 
Despierta, y si aeaso sientes 
Tu corazón conmovido, 
Es que responde al latido 
De mi amante corazón. 
Oye mi voz. 

La flor más pura y galana 
Que el abril fecundo adora; 
Al despuntar de la aurora 
Perfuma el primer albor: 
Pero es mil veces más puro 
De tu boca el blando aliento 
Si perfuma en tomo el viento 
Tierno suspiro de amor. 
Oye mi voz. 

Adiós, mis dulces amores. 
Que envidiosa el alba fría 
Ya raya en Oriente el día 
Por turbar nuestra placer: 
Adiós, señora; mi alma 
Dejo, al partirme, contigo: 
Amante triste, maldigo, 
Aurora, tu rosicler, 

Guárdame fe. 
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EL HACHA DEL REY 



ROMAITCE 



Raya la naciente luna 
En la cumbre del Oreb, 

Y annado un fuerte guerrero 
En la campiña se víí. 

Al melancólico rayo 
Brilla una cruz en su arnés; 
Paladín es, que defiende 
La santa Jerusalén. 

Del Jordán camina al paso, 
Siguiendo el curso tal vez, 
Ricamente enjaezado 
En gallardo palafrén. 

En tanto á su encuentro sale 
Un árabe en su corcel 
(/on lanza corta y alfanje 

Y reluciente pavés. 

Al trotar crujen sus armas, 

Y el paladín, que le ve, 
Suelta al caballo la rienda 

Y arranca contra el intic^l. 

Pronto el árabe se apresta, 
(xanoso de gloria y prez, 

Y el diestro brazo á la espalda. 
Tira gallardo á ofender. 

La lanza vuela silbando 

Y del cristiano á los pies, 
Perdido el tiro, penetra, 
La tierra haciendo tremer. 
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«Ríndete, moro, le grita, 
Tu recio furor deten; 
Yo soy Ricardo. — «¿Qué importa, 
Si yo soy Abenamel?» 

Y un bárbaro golpe fiero 
Le descarga al responder, 
Y su alfanje damasquino, 
El yelmo taja á cercen. 

Ya un hacha tremenda agita 
Sañudo el monarca inglés, 
Que hiende el turbante, y hiende 
La cabeza del infiel: 

Hacha grave que, ninguno 
De cuantos visten arnés. 
Ni aun puestas entrambas manos 
Pudiera apenas mover. 

LA VUELTA DEL CRUZADO 



El que ansioso de alta gloria. 
Joven dejó sus hogares 
Y, lanzándose á los mares 
Voló á buscar la victoria: 

Vencedor del turco fiero 
Vuelve el valiente cruzado, 
Del sol el rostro tostado, 

Y tinto en sangre el acoro. 

Allí, su lanza en la lid 
Dio á su renombre esplendor, 

Y le cantó el trovador 
Como á impávido adalid. 

Ora vuelve en su semblante 
Con cicatrices de heridas 
En honra y pro recibidas 
De la que adora constante. 
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Tal vez al verle á su reja 
Le desconozca la hermosa 
Que sensible y cuidadosa 
Oyó otro tiempo su queja: 

Mas si no vuelve de Oriente, 
Cual antes joven hermoso. 
Vuelve intrépido y brioso 

Y ornada en lauros la frente. 

Y las lunas abatidas 
De los árabes altivos, 

Cien caballos, cien cautivos. 
Cien cimitarras vencidas. 

• 

El soldado de Sión 
Rendirá ante su hermosura, 

Y con humilde ternura 
Su constante corazón. 

Que por la cruz y en su honor 
Ha alcanzado la victoria; 

Y su nombre y su memoria 
Realzó en la lid su valor. 

Y buscando dónde ir 

Á hacer su nombre famoso, 
Vuelve á sus pies venturoso 
Sus laureles á rendir. 



EL TEMPLARIO 



FRAGMENTO DE UNA LEYENDA 



Ya tarde en la noche la luna escondía, 
Cercana á Occidente, su lívida faz, 
Y al norte, entre nubes, relámpago ardía, 
Que el cielo inundaba de lumbre fugaz. 
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El Tajo sus aguas con ronco bramido 
Despeña, y el eco redobla el fragor, 
El bosque se mece con ronco ruido, 
De negras tormentas fatal precursor. 

Al fuego que el raudo relámpago enciende, 
Que el monte y la selva parece abrasar. 
Un hombre á caballo la margen desciende, 

Y al trote se sienten sus armas chocar. 

Tal vez á su paso con viva vislumbre 
La cruz en su escudo radiante brilló. 
Mas luego en tinieblas la rápida lumbre 
Al hombre y caballo consigo ocultó. 

De un monte en la altura, levanta su frente 
Soberbio castillo de ilustre señor. 
Brillantes antorchas le adornan luciente, 

Y de arpas y fiestas se escucha el rumor. 

Abiertas las rejas, las luces se agitan 

Y alegre banquete se deja entrever, 
Los néctares dulces al júbilo excitan 

Y á cien caballeros cantando á beber. 

Cual negro fantasma de forma medrosa 
Que á tímida virgen de noche aterró. 
Así en la alta cumbre del monte escabrosa, 
El hombre á caballo veloz pareció. 

Al pió del castillo llegando el guerrero. 
Alegre relincha su noble trotón: 
La rienda recoge, desmonta ligero, 

Y para y escucha sonar la canción. 



Del arpa sonora los dulces concentos. 
Aplauden con bravos y vivas sin fin, 
Y en coro resuenan alegres acentos. 
En alto las copas á honor del festín. 

Mas luego en silencio la mágica lira 
Vibrando suave se toma á escuchar, 



Y signe Á BU acento, que plácido inspira, 
La voz regalada de aiiucsto cantar. 

En tanto f] guerrero quí- 14 cántico oía, 
Con fneraa en las puertas bu lanza chocrt, 

Y allá en las almenáis al punto el vigía 
tr;Quiún llaTiia tí estow iniiros?» nuilaz preguntó, 

"Asilo en la nochf donnmda un guerrero 
Que errante camina», gritó el paladín: 
«Ahridle™ de adentro mandó un caballero, 
• V encuentre acogida y asiento al festín». 



Las gnu'sas cadenas í[iie el ¡mente suspenden 
Con ronco bramido se sienten crujir, 

Y liajan el puenti', y algunos descienden 
Armados guerreros las puertas á abrir. 

Su nombre preguntan; responde el soldado: 
■Mi nombre, aunque ilustre, me es fnerza ocultar, 
Snlier es liastante que soy un cruzado 
Que vuelve de tierras de allende la mar». 

So un nianto sencillo de candido lino, 
Do roja aparece la esplendida cniz. 
Su rostro y sus armas cubrió el paladino, 
Los ojos tan sólo quedando á la luz; 

En ellos ostenta con tiera altiveza. 
Fijándolos firmes intrépido ardor; 
Mas luego se ajjaga con fría tristeza, 
O usado descuido sn noble esplendor, 

En tanto dos pajes sirviendo de guía 
Conducen al huésped adentro el salón, 

Y sale á su encuentro con taz de alegría. 
Dejando el banquete, gallardo infanzón: 

Su mano, por muestra de dar bienvenida. 
Tendiéndole, dice: «Llegad aquí en paz, 
Os di mi castillo sabrosa acogida, 

Y bailéis con nosotros pbicer y solaz». 
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El huésped, en tanto que el noble le hablara 
Mantiene los ojos clavados en él, 
Así que, en su rostro, semblanza encontrara 
Que autillos recuerdos proséntanle fiel. 

«¿Sois vos, le pregunta, gentil castellano, 
De aquesta comarca tal vez el señor? 
¿Sois vos el que nombran el conde Lozano, 
Honor de Castilla, del moro terror?» 

El noble modesto responde al guerrero: 
«Yo soy el que llanmn como vos decís; 
Empero la fama da un nombre á mi acero 
Más alto (¡ue nunca por él merecí. 

«Entrad con nosotros, partid el contento, 
Ilustre soldado de la alta Sión; 
Dirás de tus viajes el plácido cuento, 

Y oiremos tus hechos con grata atención». 

«Mi vida y mis hechos, el huésped responde, 
Ansiara yo mismo por siempre olvidar;» 

Y dice, y su rostro moreno se esconde 
So nube sombría de negro pesar. 

Del sol de la Libia quemado el semblante. 
Sus ojos un punto centellear se ven. 
Mas luego se apaga su brillo al instante 

Y al fuego que lanzan sucede el desden. 



o 
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CANCIONES 



LA CAUTIVA 



Ya el sol esconde sus rayos, 
El mundo en sombras se vela, 
Kl ave á su nido vuela, 
Busca asilo el trovador. 

Todo calla: en pol)re cama 
Duerme el pastor venturoso; 
En su lecho suntuoso 
8e nt^ita insomne el seílor. 

Se agita; mas ¡ay! reposa 
Al fin en su patrio su(*lo; 
No llora en mísero duelo 
I^a libertad (jue perdió: 

Los camims ve (pie á su infancia 
Horas dieron de contento. 
Su oido halaría el acento 
Del país donde nació. 

No gime ilustre cautivo 
Entre doradas cadenas, 
Que si bien d(> encanto llenns 
Al cabo cadenas son. 

Si acaso triste lamenta, 
En tomo ve á sus amigos, 
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Que, de su pena testigos, 
Consuelan su corazón. 

La arrogante erguida palma 
Que en el desierto florece, 
Al viajero sombra ofrece, 
Descanso y grato manjar: 

Y, aunque sola, allí es querida 
Del árabe errante y fiero. 
Que siempre va placentero 
A su sombra reposar. 

Mas ;ay triste! yo cautiva. 
Huérfana y sola suspiro, 
En clima extraño respiro, 

Y amo á un extraño también. 

No hallan mis ojos mi patria; 
Humo han sido mis amores; 
Nadie calma mis dolores, 

Y en celos me siento arder. 

¡Ah! ¿Llorar? ¿Llorar?... no puedo 
Ni ceder á mi tristura. 
Ni consuelo en mi amargura, 
Podré jamás encontrar. 

Supe amar como ninguna, 
Supe amar correspondida; 
Despreciada, aborrecida 
¿No sabré también odiar? 

¡Adiós, patria! ¡Adiós, amores! 
La infeliz Zoraida ahora 
Sólo venganzas implora, 
Ya condenada á morir. 

No soy ya del castellano 
La sumisa enamorada: 
Soy la cautiva cansada 
Ya de dejarse oprimir (1). 

(1) Esta canelón también se insertó en la citada novela de Sancfio Saláaíia. 
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CANCIÓN DEL PIRATA 



Con diez cañones por banda. 
Viento en popa á toda vela, 
No corta ol mar, sino vuela 
Un velero bergantín: 

Bajel pirata que llaman 
Por su bravura el Temido, 
En todo mar conocido 
Del uno al otro confín. 

La luna en el mar xSolfx, 
En la lona gbne <»1 viento, 

Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul: 

Y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa 

Y allá á su frente Stambul (1). 

«Navega, velero mío. 
Sin temor, 
Que ni enemigo navio. 
Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo á torcer alcanza, 
Ni á sujetar tu valor. 

» Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 
Y han i*endido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies. 

1) Nombre que dan los turcos á Constantinopla. 
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»Qwe es mi barco mi tesoi^o, 
Que es mi Dios la libertad; 
Mi ley la fuerza y el viento , 
Mi única patria la mar, 

)>Allá muevan feroz gueiTa 
Ciegos reyes 
Por un palmo más de tierra: 
Que yo tengo aquí por mío 
Cuanto abarca el mar bravio, 
A quien nadie impuso leyes. 

»Y no hay playa 
Sea cualquiera, 
Ni bandera 
De esplendor. 
Que no sienta 
Mi derecho 
Y dé pecho 
A mi valor. 

y>Que es mi barco mi tesoro.., 

»A la voz de «¡barco viene!» 
Es de ver 
Cómo vira y se previene 
A todo trapo escapar; 
Que yo soy el rey del mar, 
Y mi furia es de temer. 

«En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por igual: 
Sólo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival. 

>>Que es mi barco mi tesoro.,. 



f 



» ¡Sentenciado estoy á muerte! 
Yo me río: 
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No me abandone la suerte, 

Y al mismo que me condena, 
Colgaré de alguna entena, 
Quizá en su propio navio. 

»Y si caigo, 
¿Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo 
Sacudí. 

itQiie es mi barco mi tesoro,., 

«Son mi música mejor 
Aquilones: 

El estrépido y temblor 
De los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 

Y el rugir de mis cañones. 

»Y del tnieno 
Al son violento, 
Y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por la mar. 

y>Que es mi barco m,i tesoro, 
Que es mi Dios la libertad; 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar^^> 
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EL CANTO DEL COSACO 



Domle sieuta mi caballo los pies 
no vuelve á nacer yerba. 

Palabras de Atila. 



Coro ¡HurrOy cosacos del desierto! ¡Hurra! 
• La Europa os brinda espléndido hotin: 
Sangrienta charca sus campiñas sean, 
De los grajos su ejército festín, 

jHurral ¡á caballo, hijos de la niebla! 
Suelta la rienda, á combatir volad: 
¿Veis esas tierras fértiles? las puebla 
Gente opulenta, afeminada ya. 

Casas, palacios, campos y jardines, 
Todo es hermoso y refulgente allí; 
Son sus hembras celestes serafines 
Su sol alumbra un cielo de zafir. 

¡Hurra, cosacos del desierto!,.. 

Nuestros sean su oro y sus placeres, 
Gocemos de ese campo y ese sol; 
Son sus soldados menos que mujeres, 
Sus reyes viles mercaderes son. 

Vedlos huir para esconder su oro, 
Vedlos cobardes lágrimas verter... 
¡Hurra I volad: sus cuerpos, su tesoro 
Huellen nuestros caballos con sus pies. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Dictará allí nuestro capricho leyes, 
Nuestras casas alcázares serán. 
Los cetros y coronas de los reyes 
Cual juguetes de niños rodarán. 
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jHurra! ¡volad! á hartar nuestros deseos: 
Las más hermosas nos dai'án su amor, 

Y no hallarán nuestros semblantes feos, 
Qu<* siemi)ro brilla hermoso el vencedor. 

¡Hurm, coaacoít dfl desierfo!... 

Desgarraremos la vencida Europa 
Cual tigres que devoran su ración; 
En sangre empaparemos nuestra ropa 
Cual rojo manto de imperial señor. 

Nuestros nobles caballos relinchando 
Regias habitaciones morarán; 
Cien esclavos, sus frentes inclinando, 
Al mover nuestros ojos temblarán. 

¡Humíy cosacos del desierto!,.. 

Venid, volad, guerreros del desierto, 
Como nubes en negra confusión, 
Todos suelto el bridón, el ojo incierto, 
Todos atropellándoos en montón. 

Id en la espesa niebla confundidos 
Cual tromba que arrebata el huracán. 
Cual témpanos de hielo endurecidos 
Por entre rocas despeñados van. 

¡Hnrra, cosacos del desierto!,,. 

Nuestros padres un tiempo caminaron 
Hasta llegar á una imperial ciudad; 
Un sol más puro es fama que encontraron 

Y palacios de oro y de cristal. 

Vadearon el Tiber sus bridones. 
Yerta á sus pies la tienda enmudeció; 
Su sueño con fantásticas canciones 
La fada de los triunfos arrolló. 

¡¡ffttnt, cosffrtts di'l dcsicrftf!.,. 
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¡Qué! ¿No sentís la lanza estremecerse 
Hambrienta en vuestras manos de matar? 
¿No veis entre la niebla aparecerse 
Visiones mil que el parabién nos dan? 

Escudo de esas míseras naciones 
Era eso muro que abatido fué; 
La gfloria de Polonia y sus blasones 
En humo y sangre convertidos ved. 

¡Hnrra^ cosacos del desierto!... 

¿Quién en dolor trocó sus alegrías? 
¿Quién sus hijos triunfante encadenó? 
¿Quién puso fln á sus gloriosos días? 
¿Quién en su propia sangre los ahogó? 

jHurra, cosacosl ¡gloria al más valientel 
Esos hombres de Europa nos verán: 
¡Hurra! nuestros caballos en su frente 
Hondas sus herraduras marcarán. 

¡Htirra, cosacos del desierto!... 

Á cada bote de la lanza ruda, 
A cada escape en la abrasada lid, 
La sangrienta ración de carne cruda 
Bajo la silla sentiréis hervir. 

Y allá después en templos suntuosos, 
Sirviéndonos de mesa algún altar, 
Nuestra sed calmarán vinos sabrosos, 
Hartará nuestro hambre blanco pan. 

¡Hurra y cosacos del desierto!... 

Y nuestras madres nos verán triunfantes 

Y á esa caduca Europa á nuestros pies, 

Y acudirán de gozo palpitantes, 
En cada hijo á contemplar un rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
Las coronas de Europa heredarán, 
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Y á conquistar también otras regiones 
El caballo y la lanza aprestarán. 

¡Ilurra, cosacos dd desierto! ¡Ilavra! 
La Europa os brinda csjüéndido boiin: 
Sangrienta charca sus campiñas sean, 
De los grajos sn ejército festín. 



EL MENDIGO 



Mío es el mundo: como el aire Ubre, 
Otros trabajan por que coma yo; 
'Todos se ablandan si doliente jjido 
Una. limosna por amor de Dios. 

El palacio, la cabana 
Son mi asilo, 
Si del ábrego el furor 
Troncha el roble en la montaña 
Ó que inunda la campaña 
El torrente asolador. 

Y á la hoguera 
. Me hacen lado 
Los pastores 
Con amor, 

Y sin pena 

Y descuidado 
De su cena 
Ceno yo, 

O en la rica 
Chimenea 
Que recrea 
Con su olor, 
Me regalo 
Codicioso 
Del banquete 
Suntuoso 
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Con las sobras 
De un señor. 

Y me digo: el viento brama, 
Caiga furioso turbión; 
Que al son que cruje de la seca leña, 
Libre me duermo sin rencor ni amor. 

Mío ts H til nudo: como el aire libre.,. 

Todos son mis bienhechores, 

Y por todos 

A Dios ruego con fervor; 
De villanos y señores 
Yo recibo los favores 
Sin estima y sin amor. 

Ni pregunto 
Quiénes sean, 
Ni me obligo 
Á agradecer; 
Que mis rezos 
Si desean, 
Dar limosna 
Es un deber. 

Y es pecado 
La riqueza; 
La pobreza 
Santidad; 
Dios á veces — 
Es mendigo, 

Y al avaro 
Da castigo. 
Que le niegue 
Caridad. 

Yo soy pobre y se lastiman 
Todos al verme plañir 
Sin ver son mías sus riquezas todas, 
Que mina inagotable es el pedir. 

Mío es el mundo: como el aire libre.,. 
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Mal revuelto y andrajoso 
Entre harapos 
Del lujo sátira soy, 

Y con mi aspecto asqueroso 
Me vengo del poderoso, 

Y á donde va, tras él voy. 

Y la hermosa 
Que respira 
Cien perfumes 
Gala, amor, 
La persigo 
Hasta que mira, 

Y me gozo 
Cuando aspira 
Mi punzante 
Mal olor. 

Y las fiestas 

Y el contento 
Con mi acento 
Turbo yo, 

Y en la bulla 

Y la alegría 
InteiTumpen 
La armonía 
Mis harapos 

Y mi voz. 

Mostrando cuan cerca habitan 
El gozo y el jiadecer. 
Que no hay placer sin lágrimas, ni pena 
Que no transpire en medio del placer. 

Mío es ^l mando: romo (i aire, Ubre.,, 

Y para mí no hay m((fiana 
Ni hay nyer; 
Olvido el bien como el mal. 
Nada me aflige ni afana; 
Me es igual para maílana 
Un palacio, un hospital. 



EL MENDIGO 77 



'Vivo ajeno 
De memorias; 
De cuidados 
C Libre estoy; 
Busquen otros 
Oro y glorins, 
Yo no pienso 
Si no en hoy. 

Y do quiern 
Vayan leyes. 
Quiten reyes, 
Keyes den; 
Yo soy pobre, 

Y al mendigo, 
^Por el miedo 

,' Del castigo; 
, Todos hacen 
Siempre bien. 
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Y un asilo donde quiera 
Y un lecho en el hospital 
Siempre hallan^, y un hoyo donde caiga 
Mi cuerpo m iserable al espirar. 

Mío es el mundo: como el aire libre , 
Otros trabajan jxrr que roma yo: 
Todos se ablandan si doliente pido 
Una limosna por amor de Dios, 



78 CANCIONKS 



EL REO DE MUERTE 



¡Para hacer bien por el alma. 
del que van á ajusticiar!!! 



Reclinado sobre el suelo 
Con lenta amarga agonía, 
Pensando en el triste día 
Que pronto amanecerá; 
En silencio gime el reo 

Y el fatal momento espera 
En (juc (^1 sol por voz postrera 
En su frente lucirá. 

Un altar y un crueifljo 

Y la enlutada capilla, 
Lánguida vela amarilla 
Tiñe en su luz funeral; 

Y junto al mísero reo, 

Medio encubierto el semblante, 
Se oye al fraile agonizante 
En son confuso rezar. 

El rostro levanta el triste 

Y alza los ojos al cielo; 
Tal vez eleva en su duelo 
La súplica de piedad. 
¡Una lágrima! ¿es acaso 
De temor 6 de amargura? 
;Ay! ¡á aumentar su tristura 
Vino un recuerdo quizá!!! . 

Es un joven; y la vida 
Llena de sueños de oro. 
Pasó ya, cuando aun el lloro 
De la niñez no enjugó; 
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El recuerdo es de la infancia, 
;Y su madre que le llora, 
Para morir así ahora 
Con tanto amor le crióül 

Y á par que sin esperanza 
Ve ya la muerte en acecho, 
Su corazón en su pecho 
Siente con fuerza Latir; 

Al tiempo que mira al fraile 
Que en pcaz ya duerme á su lado, 

Y que, ya viejo y i)ostrado, 
Le habrá de sobrevivir. 

Mas, ¿qué rumor á deshora 
Rompe el silencio? resuena 
Una alegre cantilena 

Y una guitarra á la par, 

Y gritos, y de botellas 
Que se chocan el sonido, 

Y el amoroso estallido 
De los besos y el danzar, 

Y también pronto en son triste 
Lúgubre voz sonará: 

f ¡Para hacer bien por el alma 
I Del que van á ajusticiar! 

Y la voz de los borrachos 

Y sus brindis, sus quimeras, 

Y (ñ cantar do las rameras 

Y el desorden bacanal 
En la lúgubre capilla 
Penetran, y cai'cajadas, 
Cuál de lejos arrojadas 
De la mansión infernal, 

Y también pronto en son triste 
Lúgubre voz sonará: 

¡Para hacer bien por el alma 
Del que van á ajiisticiar! 
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¡Maldición! al eco infausto, 
El sentenciado maldijo 
La madre que, como á hijo, 
A sus pechos le crió; 

Y maldijo ol mundo todo, 
Maldijo su suerte impía, 
Maldijo el aciago día 

Y Ifl hora en que nació. 



Serena la luna 
Alumbra en el cielo, 
Domina en el suelo 
Profunda quietud; 
Ni voces se escuchan, 
Ni ronco ladrido, 
Ni tierno quejido 
De amante laúd. 

Madrid yace envuelto en sueño, 
Todo al silencio convida, 
Y el hombre duerme y no cuida 
Del hombre que va á espirar; 
Si tal vez piensa en mañana, 
Ni una vez piensa siquiera 
En el mísero que espera 
Para morir despertar: 
Que sin pt^na ni cuidado 
Los hombres oy(»n gritar: 

¡Pura hacer bien por el alma 
J)el que van d ajuftticíar! 

;Y el juez también en su lecho 
Duerme en paz!! ¡y su dinero 
El verdugo, planeen tero, 
Entre sueños cuenta val! 
Tan sólo rompe el silencio 
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En la sangrienta plazuela 
El hombre del mal, que vela 
Un cadalso á levantar" 



Loca V confusrt la encendida mente. 
Sueños de angustia y fiebre y devaneo. 
El alma envuelven del confuso reo, 
Que inclina al pecho la abatida frente. 

Y on sueños 
Confunde 
La muerte. 
La vida: 
Recuerda 
Y olvida. 
Suspira, 
Respira, 
Con hórrido afíin. 

Y en un mundo de tinieblas 
Vaga y siente miedo y frío , 

Y en su horrible desvarío 
Palpa en su cuello el dogal: 

Y cuanto más forcejea 
Cuanto más lucha y porfía, 
Tanto más en su agonía 
Aprieta el nudo fatal. 

Y oye ruido, voces, gentes, 

Y aquella voz que dirá: 

¡Para havev bien por d alma 
Del que van á ajustidar! 

O ya libre se contempla, 

Y el aire puro respira, 

Y oye d<' amor que suspira, 
La muj<T que un tiempo amó, 
Bella y dulce* cual solía^ 
Tierna flor de primavera. 
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El amor de la pradera 
Que el abril galán mimó. 

Y gozoso á vorla vnola, 

Y alcanzarla intenta en vano. 
Qne al tender la ansiosa mano 
Su esperanza á realizar, 

Su ilusión la desvanece* 
De repente el sueño impío, 

Y halla un cuerpo mudo y frío 

Y un cadalso en su lugar: 

Y oye á su lado en son triste 
Lúgubre voz resonar: 

¡Para hacer bien por el alma 
Del que van á ajusticiar! 



EL VERDUGO 



De los hombres lanzado al desprecio, 
De su crimen la víctima fui, 
Y se evitan de odiarse á sí mismos, 
Fulminando sus odios en mí. 

Y su rencor 

Al poner en mi mano, me hicieron 
Su vengador; 

Y se dijeron: 

«Que nuestra vergüenza común caiga en él: 
Se marque en su frente nuestra maldición; 
Su pan amasado con sangre y con hiél, 
Su escudo con armas de eterno baldón 

Sean la herencia 

Que legue al hijo 

El que maldijo 

La sociedad». 

;Y de mí huyeron, 
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De sus colpas el manto me echaron 

Y mi llanto y mi voz escucharon 

Sin piedad!!! 

Al que á muerte condena le ensalzan... 
¿Quién al hombre del hombre hizo juez? 
¿Que no es hombre ni siente el verdugo, 
Imaginan los hombres tal vez? 
¡Y ellos no ven 
/ Que yo soy de la imagen divina 
Copia también! 

Y cual dañina 

Fiera á quien arrojan un triste animal^ 
Que ya entre sus dientes se siente crujir, 
LAsí á mí, instrumento del genio del mal, 
Me arrojan el hombre que traen á morir. 

Y ellos son justos, 
Yo soy maldito; 
Yo sin delito 
Soy criminal: 
Mirad al hombre 

Que me paga una muerte; el dinero 
Me echa al suelo con rostro altanero, 
;A mí, su igual! 

El tormento que quiebra los huesos 

Y del reo el histérico ¡ay! 

Y el crujir de los nervios rompidos 
Bajo el golpe del hacha que cae, 

Son mi placer. 

Y al rumor que en las piedras rodando 

Hace al caer. 

Del triste saltando 
La hirviente cabeza de sangre en un mar, 
Allí entre el bullicio del pueblo feroz 
Mi frente serena contemplan brillar, 
Tremenda, radiante con júbilo atroz. 

Que de los hombres 

En mí respira 
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Toda la ira, 
Todo el rencor: 
' Que á mí pasaron 
r^a crueldad de sus «Imas impía, 

Y al cumplir su venganza y la mía, 

Gozo en mi horror. 

Ya más alto que el grande que altivo 
Con sus plantas hollara la ley, 
Al verdugo los pueblos miraron, 
¡"Y mecido en los hombros de un rey. 

Y en 61 se hartó. 
Embriagado de gozo aquel día 

Cuando espiró; 

Y su alegría 

Su esposa y sus hijos pudieron notar: 
Que en vez de la densa niebla de horror, 
Miraron la risa su labio amargar, 
Lanzando sus ojos fatal resplandor. 

Que el verdugo 

Con su encono 

Sobre el trono 

Se asentó: 

Y aquel pueblo 

Que tan alto le alzara bramando, 
Otro rey de venganzas, temblando, 
En él miró. 

En mí vive la historia del mundo 
Que el destino con sangre escribió, 

Y en sus páginas rojas Dios mismo 
Mi figura imponente grabó. 

La eternidad 
Ha tragado cien siglos y ciento, 

Y la maldad 
Su monumento 

En mí todavía contempla existir; 

Y en vano es que el hombre do brota la luz 
Con viento de orgullo pretenda subir: 
¡Preside el verdugo los siglos aún! 
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Y cada gota 
Que me ensangrienta,. . 
Del hombre ostenta 
Un crimen más. 

Y vo aún existo, 

Fiel recuerdo de edades pasadas 
Á quien siguen cien sombras airadas 
Siempre detrás. 



o 



¡Oh! ¿por qué te ha engendrado el verdugo. 
Tú, hijo mío, tan puro y gentil? 
En tu boca la gracia de un ángel 
Presta gracia á tu risa infantil . 

¡Ay! tu candor. 
Tu inocencia, tu dulce hermosura 

Me inspiran horror. 

¡Oh! ¿tu ternura, 
Mujer, á qué gastas con ese infeliz? 
¡Oh! muéstrate madre piadosa con él; 
Ahógale, y piensa será así feliz. 
¿Qué importa que el mundo te llame cruel? 

¿Mi vil oficio 

Querrás que siga, 

Que te maldiga 

Tal vez querrás? 

Piensa que un día 
Al que hoy miras jugar inocente, 
Maldecido cual yo y delincuento 

También verás!!!! 

CANCIÓN BÁQUICA 

¡Oh! ¡vaiija el que caiga! ¡más vino! ¡hrindt')nos! 
A aquel que más beba loores sin fin: 
Con pámpanos ricos su frente adornemos. 
Aplausos cantemos al rey del festín. 

Alegres los ojos, 
Borracho el semblante, 
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La copa espumante 
En alto á brindar: 
Rebosen los labios 
En risas y vino, 

Y al néctar divino 
Dé fuerza el azahar. 

Coro. ¡Oh! ¡caiga él que caiga! etc. 

Volcanes requeman 
Mi frente encendida; 
Más alma, más vida 
Crecer siento en mí: 
ToiTcntes de vino 
Las mesas esmalten; 
En mil piezas salten 
Cien copas y mil. 

Coro. ¡Oh! ¡caiga el que caiga! etc. 

Fosfórico el globo 
En torno á mí gira, 
Su asiento retira 
La tierra á mis pies: 

Y al aire en confuso 
Rumor me levantan 
Furiosos que cantan 
Al Chipre y Jerez. 

Coro. ¡Oh! ¡caiga el que caiga! etc. 



^^ 
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TORRIJOS Y SUS COMPAÑEROS 



SOITETO 



Helos allí: junto á la mar bravia 
Cadáveres están ¡ay! Iob ijue fueron 
Honra del Hbrn, y con su mucite dierun 
Almas al cielo, á España nonibradía. 

Ansia de patria y libertad henchía 
Sus nobles pechos que jamás temieron 
Y las costas de Málaga los vieron 
Caal sot de gloria en desdichado día. 

Españoles, llorad: mas vuestro llanto 
Lági'imas de dolor y sang^i'e sean, 
Sangre que ahogue á siervos y opresores, 

Y los viles tiranos con espanto 
Siempre delante amenazando vean 
Alzarse sus espectros vengadores. 
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A Lfl MueRTe 

DE 

DON JOAQUÍN DE PABLO 



Desde la elevada cumbre 
Do el gran Pirene levanta 
Término y muro soberbio 
Que cerca y defiende á España; 
Un joven proscrito de ella 
Tristes lágrimas derrama, 

Y acaso tiende la vista . 
Por ver desde allí su patria, 
Desde allí do á su despecho, 
Llorando deja las armas 
Con que del Sena al Pirene, 
Se lanzó por libertarla; 

Y al ver la turba de esclavos 
Que sus hierros afianzan. 

De infame triunfo orgullosos. 
Alejarse en algazara; 
Sólo entonces, contemplando 
El suelo que ellos pisaran, 

Y que aún torrentes de sangre 
Recien derramada bañan, 

En su rápida carrera 
Volcando cuerpos y almas; 
Se sienta en la alzada cima; 
A un lado la rota espada, 

Y al rumor de los torrentes 

Y del huracán que brama, 
Negi'a cítara pulsando. 
Endechas lúgubres canta. 
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Llorad, vírgenes tristes de Iberia, 
Nuestros héroes en fúnebre lloro; 
Dad al viento las trenzas de oro 

Y los cantos de muerte entonad: 

Y vosotros ¡oh nobh^s guerreros, 
De la patria sostén y esperanza I 
Abrasados en sed de venganza, 
Odio eterno al tirano jurad. 

CORO DE vír(ip:nes 

Danos, noche, tu lóbrego manto, 
Nuestras frentes enlute el ciprés; 
El robusto cayó: su sepulcro 
Del inicuo mancharon los pies. 

Enrojece ¡oh Pirene! tus cumbres 
Pura sangre del libre animoso, 

Y el tropel de los siervos odioso 
En su lago su sed abrevó. 

Cayó en ellas la gloria de España, 
Cayó en ellas De Pablo valiente, 

Y la patria, inclinada la frente, 
Su gemido al del héroe juntó. 

Sus cadenas la patria arrastrando, 

Y su manto con sangre teñido. 
Tardamente y con hondo gemido 
Va á la tumba del fuerte varón. 

Y el ajado laurel de su frente 
Al sepulcro circunda llorosa, 
Mientras ruge en la fúnebre losa. 
Aherrojado á sus pies el león. 

CORO DE MANCEBOS 

Traición sólo ha vencido al valiente. 
Senos astro de triunfo y de honor, 
Tú, que siempre á los déspotas fuiste 
Como á negras tormentas el sol. 
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DESPEDlüA 
DEL PATRIOTA GRIEGO 



HIJñ DEL flPOSTflTn 



Era la noelie; en la mitad del cielo 
Su luz rayaba la argentada lona, 

Y otra luz más amable destellaba 
De sus llorosos ojos la hermosura. 

Allí en la triste soledad se hallaron 
Su amante y ella con mortal angustia, 
T su voz en amarga despedida 
Por vez postrera la infeliz egcueha. 

«Determinado esta; sí, mi sentencia 
Para siempre selló la suerte injusta, 

Y cuando allá la eternidad sombría 
Este momento en sus abismos hunda. 

»;Ojalá para siempre que p1 olvido, 
Suavizando el rigor de la fortuna, 
La imágeu ¡ay! do las pasadas glorias 
Bajo sus alas lóbregas encubra! 

»¿Por qué al nacer, ei-üele», rae arrancaron™ 
Del seno de mi madre moribunda, 

Y salvo he sido de mortales riesgos 
Para vivir penando en amargura? 

"¿Por qué yo fui por uii fatal destino 
Unido á tí desde la tierna cuna? 
i.;Por quó nos hizo iguales en riqueza 

Y en linaje también mi desventura^ 



"¿Por que mi 
Brilló contigo. 



infancia en inocentes jueg^cAfl 
y con delicia mutua 



Ambos tejimos el Inrausto lazo 
Qiio iiucBtrae almas misoríis anuda'/ 

i¡Ah! para siempre adi<^s; vano es ahora 
Acariciar memorias de ventura; 
Volrt ya la ilufiión de la esperanza. 

Y es vano amar sin esperanza alg;una. 
"¿Qué puede el infeliz contra el destino'/ 

¿Qué megos moverán, qm'- desventuras 
El bajo poeho de tu infame padre? 
Infame, sí, que al despotismo jura. 

«Vil sumisión, y en si'irdida avaricia 
Vende su patria á las riquezas turcas, - 
£1 apellida sacrosantas Icye» 
El capricho de un déspota: (•] nos juiíga. 

tDe rebeldes doquier: su voz comprada 
Colpa á su patria y al tirano adula; 
Él nos ordena ante el sultán odioso 
Humilde miedo y obediencia muda. 

«Mas no, que el alma de la Grecia existe: 
Santo furor su corazón circunda, 
Que ávido se hartará de sangre üirviente. 
Que nuevo ardor le infundirá y bravura. 

íNo ya el tirano mandará cu nosotros; 
Tristes ruinas, áridas llanuras. 
Cadáveres no más serán bu imperio: 
Sei'á sólo el Señor de nuestras tumbas . 

«ITa osan ser libres los armados brazos 
y ya rompen la bárbara coyunda; 

Y eon jilbiJo á tí. lodos ¡oh mucrti-l 
'T á tí. divina libertad, saludan, 

cCiritus de triunfo, sacudido el viento 
Huirá que al éter resonando suban, 
O etenuí muerte cubrirá la Grecia 
En nocbe infanda y soledad profnnda- 

íKse altivo monarca, que embriagado 
Vace r-n pei-fumes y lascivia impura, 
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Despechado sabrá que no hay cadena 
Que la mano de un libre no destruya. 

»Con rabia oirá de libertad el grito 
Sonar tremendo en la obstinada lucha, 

Y con miedo y hori'or su sed de sangre 
Torrentes hartarán de sangre turca. 

»Y tu padre tambión, si ora imprudente 
So el poder de Islam su patria insulta, 
Pronto verá cuan formidable espada 
Blande en la lid la libertad sañuda. 

»Marcha y dile i>or mí que hay mil valientes, 

Y yo uno de ellos, que aniniosos juran 
Morir cual héroes, ó romper el cetro 

A cuya sombra el pérfido se escuda. 

»Que aunque marcados con la vil cadena, 
No han sido esclavas nuestras almas nunca, 
Que el heredado ardor de nuestros padres 
Las hace hervir aún: cpu^ nuestra furia 

»Nos labrará, lidiando en cada golpe 
Triunfo seguro ó noble se]»ultura. 
Dile que sólo en baja servidumbre 
Puede vivir un alma cual la suva, 

>K1 alma de un apóstata que indigno 
Llega sus labios á la mano impura. 
Que de caliente sangre reteñida, 
Nuevos destrozos á su i)atria anuncia. 

•Perdóname, infeliz, si mis ])alabras 
Kudas ofrecen tu ftlial ternura. 
Es verdad, (»s verdad: tu ))adn' un tiempo 
Mi amigo se llamó, y ¡ojalá nunca 

>Pasado hubiei'an tan dichosos díasl 
;Yo no llamara injusta á la fortuna! 
¡Cómo entónelas mi mano enjugaría 
Las lágrimas que viertes de amargura! 

»Tu padre ¡oh Dios! como engañoso amigo 
Cuando la Grecia la sorvil conyunda 
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Intrépida rompió, cuando mi pecho 
Respiraba gozoso el aura, pura 

»De la alma libertad, pensó el inicuo 
Seducirme tal vez con tu hermosura, 

Y en pi'emio vil me prometió tu mano 
Si ser secuaz de su traición inmunda. 

» Y desolar mi patria le ofrecía . 
¡Esclavo yo dr la insolente turba 
De esclavos del sultán!!! Antes el cielo 
Mis yertos miembros insepultos cubra, 

»Que goce yo de ignominiosa vida 
Xi en el seno feliz de tu dulzura. 
¡Ah! para siempre adiós: la infausta suerte 
Que el lazo rompe que las almas junta, 

»Y va á arrancar tu corazón del mió, 
Tan sólo ahora una esperanza endulza: 
Yo te hallaré donde perpetuas dichas 
Las almas de los ángeles disfrutan. 

»;Ah! para siempre adiós... tente... un momento... 
Un beso nada más... es de amargura... 
Es el último ¡oh Dios!... mi sangre hiela... 
¡Ah! los martirios del iníierno nunca 

«Igualaron mi pena y mi agonía. 
¡Terminara la muerte aquí mi angustia, 

Y aún muriera feliz! ¡Mis ojos quema 
Una lágrima ¡oh Dios! y tu la t^njugas! 

» ¡Quién resistir podrá!— Basta, la hora 
Se acerca ya que mi partida anuncia. 
¡Ojalá para siempre que o\ olvido 
Suavizando al rigor de la fortuna, 

»La imagen ¡ay! de las pasadas glorias 
Bajo sus alas lóbregas encubra». 

Dice, y se alejan: á esperar consuelo 
La hija del Apóstata en la tumba. 
Él batallando ])ereció en las lides; 

Y ella víctima fué de su amargura. 



í 



r.Oís";' i-s el i-iiñiju. Jli ¡líichri- hirviendo 
El crintlco fie ji^uerrn eiitmnu:»í 

Y al (!co roneo rtel paiVju vpnriemlo. 
La lira del poeta soiiará. ' 

Kl pneblo ved que la org:ulloea freiíle 
Levanta ya del polvn en que yaeia, 
Arrogante en valor, omnipotente. 
Terror de la insolente tiranía. 

línmor dp voees siftnto. 

Y al ain'hiiro dealiimbror enpadas, 

Y dosplofíar banderas; 

Y retumban al son las escarpadas 
Hocas del Pirineo; 

Y 'retiemblan los muros 
De la opulenta Cádiz, y el deseo 
Crete en los pechos de vencer lidiando; 
Brilla en los rostros el marcial contento, 

Y donde quiera generoso acento 

Se alza de patria y libbbtad tronando. 
Al gritti-de la patria 
VolemoM, compañeros. 
Blan damos los aceros 
Que intrépida nos da. 
A [tar en nuestios brazos 
Uranos la ensalcemos 

Y al mundo proclamemos: 
«líspañii es libre ya", 

;Mirad, mirad en sanare 

Y lá^'imas teflidoft 
Reír los foragidoii, 
Gozarse en su dolor! 
¡Oh! fln tau solo ponga 
Su muerte A la contienda, 
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Y cada golpe encienda 
Aún más nuestro rencor. 

¡Oh siempre dulce patria 
Al alma generosa! 
¡Oh siempre portentosa 
Magia (\q libertad i 
Tus ínclitos pendones 
Que o] español tremola, 
Un rayo tornasola 
Del iris de la paz. 

En medio del estruendo 
Del bronce pavoroso. 
Tu grito prodigioso 
Se escucha resonar. 
Tu grito, que las almas 
Inunda de alegría, 
Tu nombre que á esa impía 
Caterva hace temblar. 

¿Quién hay ¡oh compañeros! 
Que al bélico redoble 
No sienta el pecho noble 
Con júbilo latir? 
Mirad centelleantes, 
Cual nuncios ya de gloria, 
Reflejos de victoria 
Las armas despedir. 

¡Al «arma! ¡al arma! ¡mueran los carlistas! 

Y al mar se lancen con bramido horrendo 
De la infiel sangre caudalosos ríos, 

Y atónito contemph» el Océano 
Sus olas combatidas 

Con la traidora sangre enrojecidas. 

Truene el cañón: el cántico de guerra, 
Pueblos ya libres, con placer alzad: 
Ved, ya desciende á la oprimida tierra, 
Los hierros á romper, la libertad (1). 

(1) Kstos versos se leyeron en una fimclón patriótica, celebrada en el teatro de la 
Cruz en 22 de Octubre de 18 T). 
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A LA PATRIA 



SLSOtA 



;Cuán solitaria la nación que un día 
Poblai'a inmensa gente! 
;La nación cuyo imperio se extendía 
Del ocaso al oriente! 

Lágrimas vica'tes, infeliz ahora. 
Soberana del mundo, 
;Y nadie (W tu faz encantadora 
BoiTa el dolor profundo! 

Oscuridad y luto tenebroso 
En tí vertió la muerte, 

Y en su furor el déspota sañoso 
Se complació en tu suerte. 

No ]>erdonó lo liermoso, patria mía; 
Cayó (»1 joven guerr(a*o, 
Cayó el anciano, y la scígnr impía 
Manejó placentero. 

So la rabia cayó la virgen pura 
Del déspota sombrío, 
Como eclipsa la rosa su hermosura 
En el sol del estío. 

¡Oh vosotros del mundo habitadores! 
Contemplad mi tormento: 
¿Igualarse podrán ;ah! (jué dolores 
Al dolor qu<* yo siento? 

Yo desterrado de la patria mía. 
De una patria que adoro, 
Perdida miro su primer valía 

Y sus desgracias lloro. 
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Hijos espúreos y el fatal tirano 
Sus hijos han perdido, 
Y en campo de dolor su fértil llano 
Tienen ¡ay! convertido. 

Tendió sus brazos la apfitada España. 
Sus hijos implorando; 
Sus hijos fueron, mas traidora saña 
Desbarato su bando. 

¿Qué se hicieron tus muros torreados? 
¡Oh mi patria querida! 
¿Dónde fueron tus héroes esforzados. 
Tu espada no vencida? 

¡Ay! de tus hijos en la humilde frente 
Está el rubor grabado: 
Á sus ojos caldos tristemente 
El llanto está agolpado. 

Un tiempo España fué: cien héroes fueron 
En tiempos de ventura, 

Y las naciones tímidas la vieron 
Vistosa en heimosura. 

Cual cedro que en el Líbano se ostenta 
Su frente se elevaba; 
Como el trueno á la virgen amedrenta, 
Su voz las aterraba. 

Mas ora, como piedra en el desierto. 
Yaces desamparada, 

Y el justo desgraciado vaga incierto, 
Allá en tierra apartada. 

Cubren su antigua pompa y poderío 
Pobre yerba y arena, 

Y el enemigo que tembló á su brío 
Burla y goza en su pena. 

Vírgenes, destrenzad la cabellera 

Y dadla al vago viento; 
Acompañad con arpa lastimera 
Mi lúgubre lamento. 
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Desterrados ¡oh Dios! de nuestros lares, 
Lloremos duelo tanto; 
¿Quién calmará ¡oh España! tus pesares^ 
¿Quién secará tu llanto? 

Londres I82tf. 



SONETO 



Fresca, lozana, pura y olorosa, 
Gala y adorna del pensil florido, 
Gallarda puesta sobre el ramo erguido, 
Fragancia esparce la naciente rosa; 

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa 
Vibra del can en llamas encendido, 
El dulce aroma y el color perdido 
Sus hojas lleva el aura presurosa. 

Así brilló un momento mi ventura 
En alas del amor, y hermosa nube 
Fingí tal vez de gloria y de alegría; 

Mas ¡ay! que el bien trocóse en amargura 
Y deshojada por los aires sube 
La dulce flor de la esperanza mía. 

A UNA ESTRELLA 



¿Quién eres tú, lucero misterioso, 
Tímido y triste entre luceros mil, 
Que cuando miro tu esplendor dudoso 
Turbado siento el corazón latir? 

¿Es acaso tu luz recuerdo triste 
De otro antiguo perdido resplandor, 
Cuando engañado como yo, creíste 
Eterna tu ventura que pasó? 

Tal vez con sueños de oro la esperanza 
Acarició tu pura juventud, 
Y gloria y paz y amor y venturanza 
Vertió en el mundo tu primera luz. * 



/ 
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y al primer triunfo del amor primero 
Que embalsamó en aromas el Edén, 
Luciste acaso, mágico lucero, 
Protector del misterio y del placer. 

Y era tu luz voluptuosa y tierna 
La que entre flores resbalando allí, 
Inspiraba en el alma una ansia eterna 
De amor perpetuo y de placer sin fin. 

Mas ¡ay! que luego el bien y la alegría 
En llanto y desventura se trocó; 
Tu esplendor empañó niebla sombría; 
Sólo un recuerdo al corazón quedó. 

Y ahora melancólico me miras 
Y tu rayo es un dardo del pesar: 
Si amor aún al corazón inspiras, 
Es un amor sin esperanza ya. 



¡Ay lucero! yo te vi 
Resplandecer en mi frente, 
Cuando palpitar sentí 
Mi corazón dulcemente 
Con amante frenesí. 

Tu faz entonces lucía 
Con más brillante fulgor. 
Mientras yo me prometía 
Que jamás se apagaría 
Para mí tu resplandor. 

¿Quién aquel brillo radiante 
¡Oh lucero! te robó. 
Que oscureció tu semblante^ 
Y á mi pecho arrebató 
La dicha en aquel instante? 

¿Ó acaso tú siempre así 
Brillaste, y en mi ilusión 
Yo aquel esplendor te di 



100 ASUNTOS HISTÓRICOS 



Que amaba mi corazón, 
Lucero, cuando te vi? 

Una mujer adoré 
Que imaginnra yo un cielo: 
Mi gloria en ella cifré, 

Y de un luminoso velo 
En mi ilusión la adorné. 

Y tu fuiste la aureola 
Que iluminaba su frente, 
Cual los aires arrebola 
El fúlgido sol naciente, 

Y el puro azul tornasola. 

Y astro de dicha y de amores. 
Se deslizaba mi vida 

Á la luz de tus fulgores, 
Por fácil senda florida. 
Bajo un cielo de colores. 

Tantas dulces alegrías, 
Tantos mágicos ensueños 

¿Dónde fueron? 
Tan alegres fantasías, 
Deleites tan halagüeños, 

¿Qué se hicieron? 

Huyeron con mi ilusión 
Para nunca más tornar, 

Y pasaron, 

Y sólo en mi corazón 
Recuerdos, llanto y pesar 

¡Ay! dejaron. 

¡Ah lucero! tu perdiste 
También tu puro fulgor 

Y lloraste; 
También como yo sufriste, 

Y el crudo arpón del dolor 

¡Ay! probaste. 
¡Infeliz! ¿por qué volví 
De mis sueños de ventura 
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Para hallar 
Luto y tinieblas en ti, 

Y lágrimas de amargura 

Que enjugar? 

Pero tu conmigo lloras. 
Que eres el ángel caido 
Del dolor. 

Y piedad llorando imploras, 

Y recuerdas tu perdido 

Resplandor. 

Lucero, si mi quebranto 
Oyes, y sufres cual yo, 

¡Ay! juntemos 
Nuestras quejas, nuestro llanto: 
Pues nuestra gloria pasó. 

Juntos lloremos. 

Mas hoy miro tu luz casi apagada 

Y un vago padecer mi pecho siente: 
Que está mi alma de sufrir cansada, 
Seca ya de las lágrimas la fuente. 

¡Quién sabe!... tu recobrarás acaso 
Otra vez tu pasado resplandor, 
A tí tal vez te anunciará tu ocaso 
Un Oriente más puro que el del sol. 

A mí tan sólo penas y amargura 
Me quedan en el valle de la vida; 
Como un sueño pasó mi infancia pura, 
Se agosta ya mi juventud florida. 

Astro sé tú de candidez y amores 
Para el que luz te preste en su ilusión, 

Y ornado el porvenir de blancas flores, 
Sienta latir de amor su corazón. 

Yo indiferente sigo mi camino 
A merced de los vientos y la mar, 

Y entregado en los brazos del destino, 
No me importa salvarme ó zozobrar. 
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A JARIFA EN UNA ORGIA 



Trae, Jarifa, trae tu mano, 
Ven y pósala en mi frente, 
Que en un mar de lava hirviente 
Mi cabeza siento arder. 

Ven y junta con mis labios 
Esos labios que me irritan 
Donde aún los besos palpitan 
De tus amantes de ayer. 

¿Qué es la virtud, la pureza? 
¿Qué la verdad y el cariño? 
MeQtida ilusión de niño. 
Que halagó mi juventud: 

Dadme vino; en él se ahoguen 
Mis recuerdos; aturdida 
Sin sentir huya la* vida: 
Paz me traiga el ataúd. 

El sudor mi rostro quema, 

Y en ardiente sangre rojos 
Brillan inciertos mis ojos, 
Se me salta el corazón. 

Huye, mujer; te detesto. 
Siento tu mano en la mía, 

Y tu mano siento fría, 

Y tus besos hielo son. 

¡Siempre igual! Necias mujeres, 
Inventad otras caricias. 
Otro mundo, otras delicias 
O maldito sea el placer. 

Vuestros besos son mentira, 
Mentira vuestra ternura: 
£ft fealdad vuestra hermosura. 
Vuestro gozo es padecer. 
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Yo quiero amor, quiero gloria. 
Quiero un deleite divino, 
Como en mi mente imagino, 
Como en el mundo no lo hay: 

Y es la luz de aquel lucero 
Que engañó mi fantasía, 
Fuego fatuo, falso guía 
Que errante y ciego me tray. 




^ 
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¿Por qué mur66 para el placer mi alma, 

Y vive aún para (el dolor impío? ^| ^<y 
¿Por qué si yazgoen^i^dolente calma, I7 y /9 
Siento, en lugar de paz, árídcrU^sífo? , /IM^^lWriCX^ 

¿Por qué este inquieto, abrasador deseo? ^^ 

¿Por qué este sentimiento extraño y vago, ^O 

Que yo mismo conozco un devaneo, ^ '-^ 

Y busco aún su seductor halago? 

¿Por qué aún fingirme amores y placeres 
Que cierto estoy de que serán mentira? 
¿Por qué en pos de fantásticas mujeres 
Necio tal vez mi corazón delira? 

¿Si luego, en vez de prados y de flores, 
Halla desiertos áridos y abrojos, ' - 

Y en sus sandios ó lúbricos amores 
Fastidio sólo encontrará y enojos? 

Yo me arrojé cual rápido cometa, 
En alas de mi ardiente fantasía: 
Doquier mi a^rrebatada mente inquieta "~~"\ Lj 
Dichas y triunfos encontrar creía. ^ ' 

Yo me lancé con atrevido vuelo 
Fuera del mundo en la región etérea, 

Y hallé la duda, y el radiante cielo 
Vi convertirse en ilusión aérea. 

Luego en la tierra la virtud, la gloria, JJCj^UJlMlU^ 
Busqué con ansia y delirante amor, / 
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Y hediondo polvo y deleznable escoria 
Mi fatigado espíritu encontró. 

Mujeres vi de virginal limpieza 
Entre albas nubes de celeste lumbre; 
Yo las toqué, y en humo su pureza 
Trocarse vi, y en lodo y podredumbre. 

\ Y encontré mi ilusión desvanecida 

Y eterno é insaciable mi deseo; 
Palpé la realidad y odié la vida; 
Sólo en la paz de los sepulcros creo. 

Y busco aún y busco codicioso, 

Y aún deleites el alma finge y quiere: 
Pregunto, y un acento pavoroso 
«^¡Ay! me responde, desespera y muere. 

♦Muere, infeliz: la vida es un tormento. 
Un engaño el placer; no hay en la tierra 
Paz para tí, ni dicha ni contento; 
Sino eterna ambición y eterna guerra. 

•Que así castiga Dios el alma osa&a. 
Que aspira loca, en su delirio insano, 
De la verdad para el mortal velada^ 
A descubrir el insondable arcano » . 



¡Oh! cesa; no, yo no quiero 
Ver más, ni saber ya nada: 
Harta mi alma y postrada, 
Sólo anhela descansar. 

En mí muera el sentimiento. 
Pues ya murió mi ventura, 
Xi el placer ni la tristura 
Vuelvan mi pecho á turbar. 

Pasad, pasad en óptica ilusoria 
Y otras jóvenes almas engañad: 
Nacaradas imágenes de gloria, 
í^oronas d«^ oro y de laurel, pasad. 
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Pasad, pasad, mujeres voluptuosas 
Con danza y algazara en confusión; 
Pasad como visiones vaporosas 
Sin conmover ni herir mi corazón. 

Y aturdan mi revuelta fantasía 
Los brindis y el estruendo del festín, 
Y huya la noche y me sorprenda el día 
En un letargo estúpido y sin fin. 

Ven, Jarifa; tú has sufrido 
Como yo; tú nunca lloras; 
Mas ¡ay triste! que no ignoras 
Cuan amarga es mi aflicción. 

Una misma es nuestra pena, 

En vano el llanto contienes 

Tú también, como yo, tienes 
Desgarrado el corazón. 



/ * 






CUENTO 

« 

El Estudiante de Salamanca 



PRIMERA PARTE 



Sus fueros, sus bríos, 

Sus premáticas, su Toluntad. 

Quijote.— Porte primera. 



Era más de media noche 
Antiguas historias cuentan, 
Cuando en sueño y en silencio 
Lóbrega envuelta la tierra, 
Los vivos muertos parecen, 
Los muertos la tumba dejan. 
Era la hora en que acaso 
Temerosas voces suenan 
Informes, en que se escuchan 
Tácitas pisadas huecas. 
Y pavorosas fantasmas 
Entre las densas tinieblas 
Vagan y aullan los perros 
Amedrentados al verlas: 
En que tal vez la campana 
De alguna arruinada iglesia 
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Da misteriosos sonidos 
De maldición y anatema, 
Que los sábados convoca 
A las brujas á su fiesta. 
El cielo 'estaba sombrío, 
No vislumbraba una estrella, 
Silbaba lúgubre el viento, 

Y allá en el aire, cual negras 
Fantasmas, se dibujaban 
Las torres de las iglesias, 

Y del gótico castillo 
Las altísimas almenas, 
Donde canta ó reza acaso 
Temeroso el centinela. 
Todo en fin, á media noche 
Reposaba, y tumba era 

De sus dormidos vivientes 
La antigua ciudad que riega 
El Tormes, fecundo río, 
Nombrado de los poetas. 
La famosa Salamanca, 
Insigne en armas y letras, 
Patria de ilustres varones, 
Noble archivo de las ciencias. 
Súbito rumor de espadas 
Cruje y un ¡ay! se escuchó; 
Un ay moribundo, un ay 
Que penetra el corazón. 
Que hasta los tuétanos hiela 

Y da al que lo oyó temblor, 

Un ¡ay! de alguno que al mundo 
Pronuncia el último adiós. 

El ruido 

Cesó, 

Un hombre 

Pasó 

Embozado, 

Y el sombrero 

Recatado 



A los ojos 
Se caló. 
Se deGliza 

Y atravieea 
Junto al muro 
De una iglesia 

Y un la sombra 
8ü perdió. 

Una calle estrecha y alta, 
La calle del Ataad, 
Cual si de negro crespón -•y- 
Lóbrego eterno capuz "^ 

La vistiera, siempre oscura 
Y de noche sin más luz 
Que la lámpara que alumbra 
Una imagen de Jesús, 
Atraviesa el embozado, 
La espada en la mano aun 
Que lanzó vivo reflejo 
Al paear frente á la cruz. 

Cual suele la luna tras lóbrega nube 
Con franjas de plata bordarla en redor, ' ■■ 

Y luego si el viento la agita, la sube 
Uisuelta á los aires en blanco vapor: 

Así vaga sombra de luz y de nieblas, 
Mística y aérea dudosa visióu. 
Ya brilla, ó la escondan las densas cinielilaa, 
Cual dulce esperanza, cual vana ilusión. 

La calle sombría, la noche ya entrada, 
La lámpara triste ya pronta á espirar, 
Que á veces alumbra la imagen sagi'ada 

Y á veces se esconde la sombra á aumentar. 

Ei vago fantasma que acaso aparece, 

Y acaso se acerca con rápido pié, 

r acoso en las sombras tal vez desparece, 
Cual ánima cu pena del homtirc que fué. 
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Al más temerarío corazón de acero 
Recelo inspirara, pusiera pavor; 
Al más maldiciente feroz bandolero 
El rezo á los labios trajera el temor. 

^ Mas no al embozado, que aún sanare su espada 
Destila, el fantasma terror infundió, 
Y, el arma en la mano con fuerza empuñada, 
Osada á su encuentro despacio avanzó. 

Segundo don Juan Tenorio, 
Alma fiera é insolente, 
? Irreligioso y valiente, 
L Altanero y reñidor: 

Siempre el insulto en los ojos, 
En los labios la ironía, 
Nada teme y todo fia, 
De su espada y su valor. 

Corazón gastado, mofa 
De la mujer que corteja, 
Y, hoy despreciándola, deja 
La que ayer se le rindió. 

^ Ni el porvenir temió nunca. 
Ni recuerda en lo pasado 
La mujer que ha abandonado, 
Ni el dinero que perdió. 

Ni vio el fantasma entre sueños, 
Del que mató en desafío. 
Ni turbó jamás su brío 
Recelosa previsión. 

Siempre en lances y en amores, 
Siempre en báquicas orgías 
Mezcla en palabras impías 
Un chiste ó una maldición. 

En Salamanca famoso 
Por su vida y buen talante, 
, Al atrevido estudiante 
Le señalan entre mil; 
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Fueros le da su osadía, 
Le disculpa su riqueza, 
Su generosa nobleza, 
Su hermosura varonil. 

, Que su arrogancia y sus vicios, 
Caballeresca apostura, 
V. Agilidad y bravura 
Ninguno alcanza á igualar. 

Que hasta en sus crímenes mismos 
En su impiedad y altiveza, 
^one un sello de grandeza 
Pon Félix de Montemar. 



Bella y más pura que el azul del cielo 
Con dulces ojos lánguidos y hermosos, 
Donde acaso el amor brilló entre el velo 
Del pudor que los cubre candorosos; 
Tímida estrella que refleja el suelo 
Rayos de luz brillantes y dudosos, 
Ángel puro de amor que amor inspira, 
Fué la inocente y desdichada Elvira. 

Elvira, amor del estudiante un día. 
Tierna y feliz de su amante ufana ' 

Cuando al placer su corazón se abría, 
Como al rayo del sol rosa temprana: 
Del fingido amador que la mentía. 
La miel falaz que de sus labios mana 
Bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno 
De que oculto en la miel hierve el veneno. 

Que no descansa de su madre en brazos, 
Más descuidado el candoroso infante, 
Que ella en los falsos lisonjeros lazos 
Que teje astuto el seductor amante: 
Dulces caricias, lánguidos abrazos. 
Placeres ¡ay! que duran un instante 
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Que habrán de ser eternos imagina 
La triste Elvira en su ilusión divina. 

Que el alma virgen que halagó un encanto 
Con nacarado sueño en su pureza. 
Todo lo juzga verdadero y santo, 
Presta á todo virtud, presta belleza. 
Del cielo azul al tachonado manto, 
Del sol radiante á la inmortal riqueza, 
Al aire, al campo, á las fragantes flores 
Ella añade esplendor, vida, y colores. 

Cifró en don Frlix la infeliz doncella 
Toda su dicha, de su amor perdida: 
Fueron sus ojos a los ojos de ella 
Astros de gloria, manantial de vida, 
Cuando sus labios con sus labios sella. 
Cuando su voz escucha embebecida, 
Embriagada del dios que la enamora, 
Dulce le mira, extática le adora. 

PARTE SEGUNDA 

Kxccp the hollow sea 's 
Monrus o' er the beanty of the yclades 

Btron.— D. Jvan, canto IV. 

Está la noche serena, 
De luceros coronada. 
Terso el azul de los cielos 
Como trasparente gasa. 

Melancólica la luna 
Va trasmontando la espalda 
Del otero: su alba frente 
Tímida apenas levanta, 

Y el horizonte ilumina, 
Pura virgen solitaria 
Y en su blanca luz suave 
El cielo V la tierra baña. 



Deslizase el arroynelo, 
Fúlgida cinta de plata, 
Al resplandor do la lana, 
Entre franjas do esmfralda 

Argentadas chispas brillan 
Entre las espesas ramas, 

Y en el seno de las flores 
Tal vez aduermen las ara-as. 

Tal vez despiertas susurran, 

Y al desplegarse sus alas, 
Mecen el blanco azahar. 
Mueven la aromosa acacia. 

Y agitan ramas y flores 

Y en perfumes se embalsaman: 
Tal era pura esta noehe 
Como aquella en que sus alas 

Loa ángeles desplegaron 
tíobre la primera llama 
Que amor encendió en el mando. 
De] Edén en la morada. 
- ¡Una mujer! ,:,E8 acaso 
Blanca silfa solitaria, 
■^Que entre el rayo de la luna 
Tal vez misteriosa vagay 

Blanco es su vestido, ondea 
Suelto el cabello á la espalda, 
Hoja tras hoja las ñores 
Que lleva en su mano, arranca. 

Es su paso incierto y tardo, 
Inquietas son sus miradas. 
Mágico ensueño parece 
Que halaga engaííosa el alma. 

Ora, vedia, mira al cielo. 
Ora suspira, y se para: 
Una lágrima sus ojos 
Brotan acaso y abrasa 
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Su mejilla; es una ola 
Del mar que en fiera borrasca 
El viento de las pasiones 
Ha alborotado en su alma. 

Tal vez se sienta, tal vez 
Azorada se levanta; 
£1 jardín recorre ansiosa, 
Tal vez á escachar se para. 

Es el susurro del viento, 
Es el murmullo del agua. 
No es su voz, no es el sonido 
Melancólico del arpa. 

Son ilusiones que fueron: 
Recuerdos ¡ay! que te engañan, 
Sombras del bien que pasó... 
Ya te olvidó el que tú amas. 

Esa noche y esa luna 
Las mismas son que miraran 
Indiferentes tu dicha, 
Cual ora ven tu desgracia. 

¡Ah! llora, sí, ¡pobre Elvira! 
¡Triste amante abandonada! 
Esas hojas de esas flores ] 

Que distraída tú arrancas, 

¿Sabes adonde, infeliz^ 
El viento las arrebata? 
Donde fueron tus amores. 
Tu ilusión y tu esperanza. 

Deshojadas y marchitas, 
¡Pobres flores de tu alma! 




Blanca nube de la aurora. 
Teñida de ópalo y grana. 
Naciente luz te colora^ 
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Refulgente precursora 
De la candida mañana, 

Mas ¡ay! que se disipó 
Tu pureza virginal, 
Tu encanto el aire llevó 
Cual la ventura ideal 
Que el amor te prometió. 

Hojas del árbol caldas 
Juguetes del viento son: 
Las ilusiones perdidas 
¡Ay! son hojas desprendidas 
Del árbol del corazón! 

;E1 corazón sin amor! 
¡Triste páramo cubierto 
Con la lava del dolor, 
Oscuro, inmenso desierto 
Donde no nace una flor! 

Distante un bosque sombrío, 
El sol cayendo en la mar. 
En la playa un aduar, 

Y á lo lejos un navio 
Viento en popa navegar; 

Óptico vidrio presenta 
En fantástica ilusión, 

Y al ojo encantando ostenta 
Gratas visiones que aumenta 
Rica la imaginación. 

Tú eres, mujer, un fanal 
Transparente de hermosura: 
¡Ay de tí! si por tu mal 
Rompe el hombre en su locura 
Tu misterioso cristal. 

Mas ¡ay! dichosa tú Elvira, 
En tu misma desventura, 
Que aún deleites te procora, 



1Í u. 
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Cuando tu pecho suspira, 
Tu misteriosa locura: 

Que es la razón un tormento, 
Y vale más delirar 
Sin juicio, que el sentimiento 
Cuerdamente analizar. 
Fijo en él el pensamiento. 



Vedi a, allí va que sueña en su locura 
Presente el bien que para siempre huyó: 
Dulces palabras con amor murmura; 
Piensa que escucha el pérfido que amó. 

Vedla postrada su piedad implora 
Cual si presente le mirara allí 
Vedla, que sola se contempla y llora, 
Miradla delirante y sonreir. 

Y su frente en revuelto remolino 
Ha enturbiado su loco pensamiento. 
Como nublo que en negro torbellino 
Encubre el cielo y amontona el viento. 

Y vedla cuidadosa escoger flores, 

Y las lleva mezcladas en la falda, 
Y, corona nupcial de sus amores. 

Se entretiene en tejer una guirnalda. 

Y en medio de su dulce desvarío 
Triste recuerdo el alma le importuna, 

Y al margen va del argentado río, 

Y allí las flores echa de una en una; 

Y las sigue su vista en la corriente 
Unas tras otras rápidas pasar, 

Y confusos sus ojos y su mente 

Se siente con sus lágrimas ahogar: 

Y de amor canta, y en su tierna queja 
Entona melancólica canción. 
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Canción que el alma desgarrada deja, 
Lamento ¡ay! que llaga el corazón. 



¿Qué me valen tu calma y tu terneza, 
Tranquila noche, solitaria luna. 
Si no calmáis del hado la crudeza, 
Ni me dais esperanza de fortuna? 

¿Qué me valen la gracia y la belleza, 
Y amar como jamás amó ninguna. 
Si la pasión que el alma me devora. 
La desconoce aquel que me enamora? 



Lágrimas interrumpen su lamento, 
Inclina sobre el pecho su semblante, 
Y de ella en derredor susurra el viento 
Sus últimas palabras, sollozante. 



Murió de amor la desdichada Elvira, 
Cándida rosa que agostó el dolor, . 
Suave aroma que el viajero aspira 

Y en sus alas el aura arrebató. 

Vaso de bendición, ricos colores 
Reflejó en su cristal la luz del día. 
Mas la tierra empañó sus resplandores, 

Y el hombre lo rompió con mano impía. 

Una ilusión acarició su mente: 
Alma celeste para amar nacida, 
\ Era el amor de su vivir la fuente, 
Estaba junta á su ilusión su vida. 

Amada del Señor, flor venturosa. 
Llena de amor murió y de juventud. 
Despertó alegre una alborada hermosa, 

Y á la tarde durmió en el ataúd. 



/ 
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Mas despertó también de su locura 
Al término postrero de su vida, 

Y al abrirse á sus pies la sepultura, 
Volvió á su mente la razón perdida. 

, ¡La razón frial ;la verdad amarga! 
;E1 bien pasado y el dolor presente! 
¡Ella feliz! ¡que de tan dura carga 
Sintió el peso al morir únicamente! 

Y conociendo va su fin cercano, 
Su mejilla una lágrima abrasó; 

Y así al infiel con temblorosa mano, 
Moribunda su víctima escribió: 

«Voy á morir: perdona si mi acento 

Vuela importuno á molestar tu oido: 

* 

El es, don Félix, el postrer lamento 
De la mujer que tanto te ha querido. 

»La mano helada de la muerte siento... 
Adiós: ni amor ni compasión te pido... 
Oye y perdona si al dejar el mundo, 
Arranca un ¡ay! su angustia al moribundo. 

»¡Ah! para siempre adiós. Por tí mi vida 
Dichosa un tiempo resbalar sentí, 

Y la palabra de tu boca oida 
Éxtasis celestial fué para mí. 

Mi mente aún goza en la ilusión querida 
Que para siempre ¡mísera! perdí... 
¡Ya todo huyó, despareció contigo! 
¡Dulces horas de amor, yo las bendigo! 

•Yo las bendigo, sí, felices horas. 
Presentes siempre en la memoria mía. 
■ Imágenes de amor encantadoras, 
Que aún vienen á halagarme en mi agonía. 
Mas ¡ay! volad, huid engañadoras 
Sombras, por siempre; mi postrero día 
Ha llegado; perdón, perdón, ¡Dios mío! 
Si aún gozo en recordar mi desvarío. 
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»Y tú, don Félix, si te causa enojos 
Que te recuerde yo mi desventura, 
Piensa están hartos de llorar mis ojos 
Lágrimas silenciosas de amargura, 

Y hoy al tragar la tumba mis despojos. 
Concede este consuelo á mi tristura: 

• 

Estos renglones compasivo mira; ■ - 

Y olvida luego para siempre á Elvira. 

.--' »Y jamás turbe mi infeliz memoria 
Con amargos recuerdos tus placeres; 
Goces te dé el vivir, triunfos la gloria, 
Dichas el mundo, amor otras mujeres: 

Y si tal vez mi lamentable historia 
Á tu memoria con dolor trajeres, 
Llórame, sí; pero palpite exento 
Tu pecho de roedor remoídimiento. 

» Adiós, por siempre adiós: un breve instante 
Siento de vida^ y en mi pecho el fuego 
Aún arde de mi amor; mi vistaxcrrante 
Vaga desvanecida... ¡calma luego, 
Oh muerte, mi inquietud!... ¡Sola., espirante!... 
Ámame: no, perdona: ¡inútil ruego! 
Adiós, adiós, ¡tu corazón perdí! 
— ¡Todo acabó en el mundo para mí!» 

Así escribió su triste despedida. 
Momentos antes de morir, y al pecho 
Se estrechó de su madre dolorida 
Quien en tanto inunda en lágrimas su lecho. 

Y exhaló luego su postrer aliento, 

Y á su madre sus brazos se apretaron 
Con nervioso y convulso movimiento, 

Y sus labios un nombre murmuraron. 

Y huyó su alma á la mansión dichosa 
Do los ángeles moran... Tristes flores 
Brota la tierra en torno de su losa; 

El céfiro lamenta sus amores. 
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Sobre ella un sauce su ramaje inclina, t^ 
Sombra le presta en lánguido desmayo, 
Y. allá en la tarde, cuando el sol declina, 
Baña su tumba en paz su último rayo... 



PARTE TERCERA 



Sarg. ¿Tenéis más que parar? 

FratKO Paro los ojos. 

Los ojos, si, los ojos! que descreo 
Del que los hizo para tal empleo. 

MORETO.— San Fraticitco de ¡<tna. 



PERSONAS.— Don Félix de M» ^tkmar. 
» Don Diego de Pastrana. 

» Seis jugadores. 

En derredor de una mesa 
Hasta seis hombres están, 
Fija la vista en los naipes, 
Mientras juegan al parar; 

Y en sus semblantes se pintan 
El despecho y el afán: 
Por perder desesperados. 
Avarientos por ganar. 

Reina profundo silencio. 
Sin que lo rompa jamás 
Otro ruido que el del oro, 
Ó una voz para jurar. 

Pálida lámpara alumbra 
Con trémula claridad 
Negras de humo las paredes 
De aquella estancia infernal. 
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Y el misterioso bramido 
Se escucha del huracán, 
Que azota los vidrios frágles 
Con sus alas al pasar. 



ESCENA I. 



Jugador l.'^ 
Jugador 2.** 
Jugador 1.** 
Jugador 2.*^ 
Jugador 1.° 

Jugador 2.° 

Jugador 1.*^ 
Jugador 2.® 
Jugador 1.° 

Jugador 2.° 
Jugador 1.** 

Jugador 3.*^ 
Jugador 1.*^ 



El caballo aún no ha salido. 
¿Qué carta vino? 

La sota. 
Pues por poco se alborota. 
Un caudal llevo perdido: 
¡Voto á Cristol 

No juréis, 
Que aún no estáis en la agonía. 
No hay suerte como la mía. 
¿Y como cuánto perdéis? 
Mil escudos y el dinero 
Que Don Félix me entregó. 
¿Dónde anda? 

¡Qué se yo! 
No tardará. 

Envido. 

Quiero. 



A v»*^ 



ESCENA II 



Galán de talle gentil. 
La mano izquierda apoyada 
En el pomo de la espada^ 
Y el aspecto varonil: 

Alta el ala del sombrero 
Porque descubra la frente, 
Con airoso continente 
Entró luego un caballero. 
Jugador 1.° Don Félix, á buen hora M qtie entra) 

Habéis llegado. 
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D. Félix. 
Jugador 1.*^ 

Jugador 2.** 



D. Féux. 



Jugador 3.® 
D. Félix. 



Jugador 4.*^ 
D. Félix. 



Jugador 1.® 
Jugador 3.® 
Jugador I.*' 
D. Félix. 



Jugador 3.*^ 
Jugador 1.*^ 
D. Félix. 

Jugador B^ 
D. Félix. 



( 



¿Perdisteis? 
El dinero que me disteis 

Y esta bolsa pecadora. 
Don Félix de Montemar 
Debe perder. El amor 
Le negara su favor 
Cuando le viera ganar. 
Necesito ahora dinero (con desdén) 

Y estoy hastiado de amores. ^' ' 
Dos mil ducados, señores, (al corito con altivez) 
Por esta cadena quiero. 

(Quitase una cadena que lleva al pecho) 

Alta ponéis la tarifa. 

La pongo en lo que merece. 

Si otra duda se os ofrece, 

Decid. 

Se vende y se rifa. (Al corro) 
¿Y hay quien sufra tal afrenta? (Aparte) 
Entre cinco están hallados. 
Á cuatrocientos ducados 
Os toca, según mi cuenta. 
Al as de oros. Allá vá. 

(Va echando cartas que toman los jugadores 
en silencio.) 

Uno, dos... 

Con vos no cuento. (Al perdidoso) 
Por el motivo lo siento. 
¡El as! jel as! aquí está 
Ya ganó. 

Suerte tenéis. 
A un sólo golpe de dados 
Tiro los dos mil ducados. 
¿En un golpe? 

Los perdéis. (A don Félix) 
Perdida tengo yo el alma, 

Y no me importa un ardite. 
Tirad. 

Al primer envite. 
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Jugador 3.° Tirad pronto. 
D. Félix. Tened calma: 

Que 08 juego más todavía, 

Y en cien onzas hago el trato, 

Y 08 lleváis este retrato 
Con marco de pedrería. 

Jugador 3.^ ¿En cien onzas? 

D. Félix. ¿Qué dudáis? 

Jugador 1.® ¡Hermosa mujer! (tomando él retrato) 

Jugador 4.® No es caro. 

D. Félix. ¿Queréis pararlas? 

Jugador 3." Las paro. 

Más ganaré. 

D. Félix. Si ganáis (se registra todo) 

No tengo otra joya aquí. 
Jugador 1.*^ Si esta imagen respirara... {mirando el retrato) 
D. Félix. A estar aquí la jugara 

Á ella, al retrato y á mí. 
Jugador 3.*^ Vengan los dados. 
D. Félix. . Tirad. 

Jugador 2.^ Por don Félix cien ducados. 
Jugador 4.*^ En contra van apostados. 
Jugador 5.*^ Cincuenta más. Esperad, 

No tiréis. 
Jugador 2.** Van los cincuenta. 

Jugador 1.° Yo, sin blanca, á Dios le ruego 

Por don Félix. 
Jugador 5.^ Hecho el juego. 

Jugador 3.° ¿Tiro? 
D. Félix. Tirad con sesenta 

De á caballo. 

(Todos se agrupan con ansiedad al rededor de 
la mesa. El tercer jugador tira los dados). 
Jugador 4.° ¿Qué ha salido? 

Jugador 2.*^ ¡Mil demonios, que á los dos 

Nos lleven I 
D. Félix. (can calma al primero; 

¡Bien, vive Dios, 

Vuestros ruegos me han valido! 
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Jugador 3.° 



D. Félix. 
Jugador 3.° 
D. Féux. 



Jugador 3.® 



D. Félix. 

Jugador 3.° 
D. Félix. 



Jugador 3.® 
Todos. 
D. Félix. 

Jugador 3.^ 
D. Félix. 



Encomendadme otra vez, 
Don Juan, al diablo: no sea 
Que si os oye Dios, me vea 
Cautivo y esclavo en Fez. 
Don Félix, habéis perdido 
Sólo el marco, no el retrato. 
Que entrar la dama en el trato. 
Vuestra intención no habrá sido. 
¿Cuánto dierais por la dama? 
Yo, la vida. 

No la quiero. 
Mirad si me dais dinero, 

Y os la lleváis. 

¡Buena fama 
Lograreis entre las bellas. 
Cuando descubran altivas. 
Que vos las hacéis cautivas. 
Para en seguida vendellas! 
Eso á vos no importa nada. 
¿Queréis la dama? Os la vendo. 
Yo de pinturas no entendo. 
Vos habláis con demasiada (con cólera) 
Altivez é irreverencia 
De una mujer... ¡y si no!... 
De la pintura hablé yo. 
Vamos, paz; no haya pendencia. 
Sobre mi palabra os juego (sosegado) 
Mil escudos , 

Van tirados. 

Y otra suerte de esos dados; 
Á el diablo les prenda fuego. 



ESCENA III. 



Pálido el rostro, cegijunto el ceño, 

Y torva la mirada, aunque afligida, 

Y en ella un firme y decidido empeño 
De dar la muerte ó de perder la vida. 
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D. Féijx. 



D. Diego. 
D. Féjljx. 
Jugador 3.*^ 
D. Félix. 



D. Diego. 
D. Félix. 



Un hombre entró embozado hast^ los ojos, 
Sobre las juntas cejas el sombrero: 
Víbrale al rostro el corazón enojos. 
El paso firme, el ánimo altanero. 

Encubierta fatídica figura,— 
Sed de sangre su espíritu secó, 
Emponzoñó su alma la amargura. - - 
La venganza irritó su corazón. 

Junto á don Félix llega... y desatento 
No habla á ninguno, ni aun la frente inclina; 

Y en pié y delante de él y el ojo atento, 
Con iracundo rostro le examina. 

Miró también don Félix al sombrío 
Huésped que en él los ojos enclavó, 

Y con sarcasmo desdeñoso y frío 
Fijos en él los suyos, sonrió. 

Buen hombre, ¿de qué tapiz 
Se ha escapado,— el que se tapa— 
Que entre el sombrero y la capa 
Se os ve apenas la nariz? 
Bien, don Félix, cuadra en vos 
Esa insolencia importuna. 

Perdisteis. (Al tercer jugador .sin /iocf r caso de doi 

Diego,) 
Sí; la fortuna 
Se trocó: tiro y van dos. (Vuelven á tirar) 
Gané otra vez. 

(Al embozado) No he entendido 
Qué dijisteis, ni hice aprecio 
De si hablasteis blando ó recio 
Cuando me habéis respondido. 
A solas hablar querría. 
Podéis, si os place, empeziir. 
Que por vos no he de dejar 
Tan honrosa compañía. 
Y si Dios aquí os envía 
Para hacer mi conversión. 
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No despreciéis la ocasión 

De convertir tanta gente, 

Mientras que yo humildemente 
^Aguardo mi absolución. 
DiEOp. Don Félix, ¿no conocéis (desembozándose con ira) 

A Don Diego de Pastrana? 
Félix. -^A vos no, mas sí á una hermana 

Que imagino que tenéis. 
Diego. ¿Y no sabéis que murió? 
Félix. Téngala Dios en su gloria. 
Diego. Pienso que sabéis su historia. 

Y quién fué quien la mató. 

Félix. ¡Quizá alguna ealentural (con sarc(ismo) 

Diego. ¡Mentís vos! 

Félix. Calma, don Diego, 

Que si vos os morís luego, 
Ea tanta mi desventura, 
Que aun me lo habrán de achacar, 

Y es en vano ese despecho, 

Si se murió, á lo hecho, pecho, 
Ya no ha de resucitar. 
Diego. ,0s estoy mirando y dudo 

Si habré de manchar mi espada 
Con esta sangre malvada, 
O echaros al cuello un nudo 
Con mis manos, y con mengua, 
En vez de desafiaros, 
El corazón arrancaros 

Y patearos la lengua, 
jQue un alma, una vida, es 
/Satisfacción muy ligera 

Y os diera mil si pudiera 

Y os las quitara después. 
Jugo á mi labio han de dar 
Abiertas todas tus venas. 
Que toda tu sangre apenas 
Basta mi sed á calmar. 
¡Villano! (Tira de la espada: todos los jugadores se 

interponen,) 
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Todos. 
D. Félix. 



D. Diego. 



D. Félix. 



D. Diego. 
D. Félix. 



Fuera de aquí 
Á armar quimera. 

Tened, (con calma levantándose) 
Don Diego, la espada, y ved 
Que estoy yo muy sobre mí, 

Y que me contengo mucho. 
No sé por qué, pues tan frío 
En mi colérico brío 
Vuestras injurias escucho. 

Salid de aquí; que á fé mía, (con furor reconcentra- 
do y con la espada desnuda) 
Que estoy resuelto á mataros, 

Y no alcanzará á libraros 
xLa misma virgen María. 

Y es tan cierta mi intención. 
Tan resuelta está mi alma 
Que hasta mi cólera calma 
Mi firme resolución. 
Venid conmigo. 

Allá voy. 
Pero si os mato, don Diego, 
Que no me venga otro luego 
Á pedirme cuenta. Soy 
Con vos al punto. Esperad 
Cuente el dinero... uno,,, dos,,. 
Son mis ganancias, por vos {á don Diego) 
Pierdo aquí una cantidad 
Considerable de oro 
\ C|».ue iba á ganar... ¿Y por qué? 
■ Diez,,, quince,,, por no sé qué 
Cuento de amor... ¡un tesoro 
Perdido!... voy al momento. 
Es un puro disparate 
Empeñaros en que os mate: 
Lo digo como lo siento. 
Remiso andáis y cobarde '■ 

Y hablador en demasía. .■• .< 
Don Diego, más sangre fría: 
Para reñir nunca es tarde. 
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D. Diego. 
D. Féux. 



D. Diego. 
D^ Félix. 

D. Diego. 



D. Félix. 



T si aún fuera otro el asunto, 

Yo os perdonara la prisa: 

Pidierais vos una misa 

Por la difunta, y al punto... 

¡M«l caballero!... 
\ Don Diego 

Mi delito no es gran cosa. 
/ Eira vuestra hermana hermosa: 
; La vi, me amó, creció el fuego, 

Se murió, no es culpa mía 
. Y admiro vuestro candor, 
\ Que no se mueren de amor 

Las mujeres de hoy en día. 

' ¿Estáis pronto? 

Están contados 

Vamos andando. 

¿Os reís? {con voz solemne) 

Pensad que á morir venís. (Sale don Félix tras de 
él embolsándose el dinero con indiferencia). 

Son mil trescientos ducados. 



ESCENA IV 



Jugador 1.® 



Jugador 2.** 

Jugador 3.® 
Jugador 4.** 



Los jugadores 

Este Don Diego Pastrana 
Es un hombre decidido, 
Desde Flandes ha venido 
Sólo á vengar á su hermana. 
¡Pues no ha hecho mal disparate! 
Me da el corazón su muerte. 
¿Quién sabe? Acaso la suerte... 
Me alegraré que lo mate. 
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Malió en fln do aquel estado, para (tier en el dolor más sombrío, en la más des* 
ulonteda düRCHpe ración y en la mayor amargura y depconsuelo qae pueblen apode- 
rarHO do «stc pubro coiazón humano que tbn positivamente choca y se quebranta 
con loH malcH, como con v}<guedad i spira en aljruuos momentos, casi siempre sin 
conseguirlo, á tocar los bitms lig-eramcnte y de pasada. 
^ta protección de un taiitye; no>ela original por 1). Mtg^uel de los Santos Alvarez). 

Spiíitus quidem promtus est caro 
vero infirma.— (S. Marc. Eyako.) 

Vcdle, don Fólix es, espada en mano. 
Sereno el rostro, firme el corazón, 
También de Elvira el vengativo hermano 
Sin piedad á sus pies muerto cayó. 

Y con tranquila audacia se adelanta, 
Por la calle fatal del Ataúd; 

Y ni medrosa aparición le espanta, 
Ni lo turba la imagen de Jesús. 

La moribunda lámpara que ardía 
Trémula lanza su postrer fulgor, 

Y en honda oscuridatl, noche sombría 
La misteriosa calle encapotó. 

Mueve los pies el Montemar osado 
Ku las tinieblas con incierto giro, 
Cuando ya un trecho de la calle andado. 
Súbito junto á él oye un suspiro. 

Resbalar por su faz sintió el aliento, 

Y á su pi^sar sus nervios se crisparon: 
Mas pasado el primero movimiento, 
Á su primera rigidez tornaron. 

«¿Quién va?» pregunta con la voz serena. 
Que ni finge valor, ni mueí^tra miedo, 
El alma de invencible vigor llena. 
Fiado en su tajante de Toledo. 
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Palpa en torno de sí y el impío jura, 

Y á mover vuelve la atrevida planta 
Cuando hacia él fatídica figura 
Envuelta en blancas ropas se adelanta, 

Flotante y vaga, las espesas nieblas 
Ya disipa y se anima y va creciendo 
Con apagada luz, ya en las tinieblas 
Su argentino blancor va apareciendo. 

Ya leve punto de luciente plata , 
Astro de cara lumbre sin mancilla, 
El horizonte lóbrego dilata, 

Y allá en la sombra en lontananza brilla. 

Los ojos Montemar fijos en ella, 
Con más asombro que temor la mira: 
Tal vez la juzga vagorosa estrella 
Que en el espacio de los cielos gira. 

Tal vez engaño de sus propios ojos, 
/Forma falaz que en su ilusión creó, 
Ó del vino ridículos antojos 
Que al fin su juicio á alborotar subió. 

Mas el vapor del néctar jerezano 
Nunca su mente á trastornar bastara. 
Que ya mil veces embriagarse en vano 
En frenéticas orgías intentara. 

'^ «Dios presuma asustanne: ¡Ojalá fuera, 
Dijo entre sí riendo, el diablo mismo! 
Que entonces, vive Dios, quien soy supiera 
El cornudo monarca del abismo». 

Al pronunciar tan insolente ultraje 
La lámpara del Cristo se encendió, 
, Y una mujer velada en blanco traje, 
Ante la imagen de rodillas vio. 

«Bienvenida la luz», dijo el impío, 
>4ft3racias á Dios ó al diablo»: y con osada. 
Firme intención y temerario brío, 
El paso vuelve á la mujer tapada. 
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Mientras él anda, al parecer se alejan 
La luz, la imá^oii, la devota dama, 
^las si ól so ])ara, de mov4*rse dejan: 

Y liío^rinias tras lagrimas derrama 

De sns ojos inmóviles la imagen, 
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira, 
Su planta audaz, ni su impiedad atajen, 
Rostro á rostro á Jesús, Montemar mira. 

— La calle parece se mueve y camina, 
Faltarle la tierra sintió bajo el pié; 
Sus ojos la muerta mirada fascina 
Del Cristo, que intensa clavada está en él. 

Y en medio el delirio que embarga su mente, 

Y achaca él al vino que al fin le embriagó. 
La lámpara, alcanza con mano insolente 
Del ara do alumbra la imagen de Dios; 

Y al rostro la acerca, que el candido lino 

■ 

Encubre, con ánimo asaz descortés; j' ■ * 

Mas la luz apaga viento repentino, 

Y la blanca dama se puso de pié. 

Empero, un momento creyó (pie veía 
I^n rostro (pie vagos recuerdos quizá 

Y alegres memorias confusas traía 
De tiempos mejores que pasaron ya. 

Un rostro de un ángel que vio en un ensueño, 
Como un sentimiento que el alma halagó. 
Que anubla la frente con rígido ceño. 
Sin qu(^ lo comprenda jamás la razón. 

Su forma gallarda dibuja en las sombras 
El blanco ropaje que ondeante se ve, 

Y cual si pisara mullidas alfombras, 
Deslizase leve sin ruido su pié. 

Tal vimos al rayo de la luna llena 
Fugitiva vela de lejos cruzar. 
Que ya la hincha en popa la brisa serena. 
Que ya la confunde la espuma del mar. 
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También la esperanza blanca y vaporosa 
Así ante nosotros pasa en ilusión, 
^Y el alma conmueve con ansia medrosa 
Mientras la rechaza la adusta razón. . - 

D. Félix. «¡Qué! ¿sin respuesta me deja? 

¿No admitís mi compañía? 
¿Será quizá alguna vieja 
Devota?... ¡Chasco sería! / i-< */ %^ ' 

En vano, dueño, es callar, 
Ni hacerme señas que no: 
He resuelto que sí yo 

Y os tengo de acompañar. 

Y he de saber dónde vais 

Y si sois hermosa ó fea. 
Quién sois y cómo os llamáis, 

Y aún cuando imposible sea. 

Y fuerais vos Satanás 

Con sus llamas y sus cuernos, 
Hasta en los mismos infiernos. 
Vos delante y yo detrás. 

Hemos de entrar ¡vive Dios! 

Y aunque lo estorbara el cielo, 
Que yo he de cumplir mi anhelo 
Aun á despecho de vos: 

Y perdonadme, señora. 

Si hay en mi empeño osadía. 
Mas fuera descortesía 
Dejaros sola á esta hora: 

Y me va en ello mi fama, 
Que, juro á Dios no quisiera 
Que por temor se creyera 

Que no he seguido á una dama». 

Del hondo del pecho profundo gemido. 
Crujido del l)azo que estalla al dolor, 
Que apenas medroso lastima el oido, 
Pero que punzante rasga el corazón; 



Gemido de amargo recuerdo pasado- 
De puna preseiitp, de incierto pcsiu'. , 
Morl.ífcfO iilienifi. veneno cxlialado 
DpI que encumbre i'l alma ponzoñoso mar; 

Gemido de muerte lanzi^ y silenciosa 
La blanca flgnra su pié resbaló, 
Cual mueve sus alas sílfide amorosa 
Qne apenas las aguas del lago ria'). .,-i*|i.t» 

¡Ay! el que viú acaso perdida un día 
La dicha que eterna creyó el corazón, 

Y en noche de nieblas, y en honda agonía 
En un mar sin playas muriendo qnedi^! ,. 

Y solo y llevando consigo en su pecho, 
Compañero eterno su dolor cruel, 
El mágico encanto del alma y deshecho. 
Su pena, su amigo y su amante mas fiel; 

Mir6 sus suspiros llevarlos el viento. 
Sus lágrimas tristes perderse en el mar; 
Sin nadie qne acuda ni entienda su ae<?ntoj 
Insensible el cielo y el mundo á su mal... 

Y ha visto la luna brillar en el cielo 
Serena y en calma mientras ól llort'i, 
T ha visto los hombres pasar en ei sucio 
y nadie á sus quejas los ojos volvió. 

T iM mismo, la befa del mundo temblando. * 
-Su pena en su pecho profunda escondit'», 
T dentro en su alma su llanto tragando 
Con falsa sonrisa su labio vistió! 1... 

¡Ay! quien ha contado las horas que fueron. 
Horas otro tiempo que abrevió el placer, 
T hoy solo y llorando piensa cómo huyeron. 
Con ellas por siempre las dichas de ayer; 

Y aquellos placeres, que el triste ha perdido. 
No huyeron del mundo que en el mundo están, 
y ól vivo en el mundo do siempre ha vivido, 

Y aquellos placeres para él no son ya!! 
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^ ¡Ay! el que descubre por fin la mentira, 
¡Ay! el que la triste realidad palpó, 
El que el esqueleto de este mundo mira, 
Y sus falsas galas loco le arrancó... 

;AyI aquel que vive sólo en lo pasado! 
¡Ay! el que su alma nutre en su pesar, 
Las horas que huyeron llamará angustiado. 
Las horas que huyeron y no tomarán... 

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo. 
Quien noches enteras contó sin donnir 
En lecho de espinas, maldiciendo el cielo. 
Horas sempiternas de ansiedad sin fin; 

Quien haya sentido quererse del pecho 
Saltar á pedazos roto el corazón; 
Crecer su delirio, crecer su despecho; 
Al cuello cien nudos echarle el dolor; 

Ponzoñoso lago de punzante hielo. 
Sus lágrimas tristes que cuajó el i)esar^ 
Reventando ahogarle, sin hallar consuelo. 
Ni esperanza nunca, ni tregua en su afán... 

Aquel, de la blanca fantasma el gemido, 
Única respuesta que á Don Félix dio. 
Hubiera, y su inmenso dolor comprendido, 
. Hubiera pesado su inmenso valor. 

D. Félix «Si buscáis algún ingrato. 

Yo me ofrezco agradecido; 
Pero ó miente ese recato, , 

O vos sufrís el maltrato 
De algún celoso marido. 

»¿Acei'té? ¡necia manía! 
Es para volverme loco, 
Si insistís en tal porfía: 
Con los mudos, reina mía, 
Yo hago mucho y hablo poco». 

Segunda vez importunada en tanto, 
Una voz de suave melodía 



El Dstadiantc oyó que parecía 
Eco lejano de armonioso canto: 

De amante pecho lánguido latido, 
Sentimiento inefable de ternura, 
Suspiro fiel de amor correspondido, 
El primer sí de la mujer aún pura. 

*Para mí Io& amores acabaron: 
Todo en el mundo para mí acabó: 
Los lazos que á la tierra me ligaron, 
El cielo para siempre desató». 

Dijo su acento misterioso y tieiTio, 
Que de otros mundos la ilusión tria, 
Eco de los que ya reposo etenio 
Gozan en paz bajo la tumba fría. 

Montemar, sólo atento á su aventura 
Que es bella la dama y aún fácil juzgó, 
Y la hora, la calle y la noche oscura, 
Nuevos incentivos A su pecho son, 
— ilay riesgo en seguirme. — Mirad ¡(|u6 r^ 
— Quizá luego os pese. —Puede que por vos. 
— Ofendéis al cielo. — Del diablo me amparo. 
— Idos, caballero, no tentéis á Dios. 

—Siento me enamora más vuestro despego, 

Y si Dios Bc enoja, pardiez que hará mal: 
Véame en vuestros brazos y máteme luego. 
— Vuestra última hora quizá esta será!... 

Dejad ya, Don Fílix, delirios mundanos.— 
— ¡Hola, me conoce! — ¡Ay! ¡temblad por vos! 
¡Temblad, no se truequen deleites livianos 
En penas eternas!— Hasta de sermón, 

Que yo para oirlos la cuaresma espero, 

Y hablemos de amores, (|ue es más dulce hablar; 
Dejad ese tono solemne y severo, 

Que OB juro, señora, que os sienta muy mal; 
I La vida es la vida: cuando ella se acaba, 
, Acaba con ella tambit'^n el placer. 
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¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava? 
Para mí no hay nunca mañana ni ayer. 

Si maflana muero, que sea en mal hora ^ 

O en buena, cual dicen, ¿quó me importa á mí*/ 
(ioce yo el presente, disfrute yo ahora, 

Y el diablo me lleve si quiere al morir. 

— ¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios míol— 
La figura fatídica exclamó: 

Y en tanto al pecho redoblar su brío 
Siente Don Félix y camina en pos. 

Cruzan tristes calles, 
Plazas solitarias, 
An*uinados muros, 
Donde sus plegarias 

Y falsos conjuros 
En la misteriosa 
Noche borrascosa, 
^laldecida bnija 
Con ronca voz canta. 

Y de los sepulcros 
Los muertos levanta 

Y suenan los ecos 
De sus pasos huecos 
En la soledad: 
Mientras en silencio 
Yace la ciudad, 

Y en lúgubre son 
[ , ¿ Arnilla su sueño 

\ i- " Bramando A([u¡ lón 

)j y Y una calle y otra cruzan, 

Y más allá v más allá: 
Ni tiene término el viaje. 
Ni nunca dtíjan de andar; 

Y atraviesan, pasan, vuelven. 
Cien calles quedando atrás, 

Y paso tras paso siguen, 

Y siempre adelante van; 

Y á confundirse ya empieza 
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Y á perderse Montemar, 
Que ni sabe á dó camina, 
Ni acierta ya dónde está. 

Y otras calles, otras plazas 
Recorre y otra ciudad, 

Y vé fantásticas torres 
De su eterno pedestal 
An'ancarse, y sus macizas 
Negras masas caminar, 
Apoyándose en sus ángulos 
Que en la tierra, en desigual, 
Perezoso tronco fijan: 

Y áfe su monótono andar. 
Las campanas sacudidas 
Misteriosos dobles dan; 
Mientras en danzas grotescas 

Y al estruendo funeral 

En derredorjeien espectros 
Danzan con torpe compás: 

Y las veletas sus frentes 
Bajan ante Si al pasar. 
Los espectros le saludan, 

Y en cien lenguas de metal, 
Oye su nombre en los ecos 
De las campanas sonar. 
Mas luego cesa el estrépito, 

Y en silencio, en muda paz 
Todo queda, y desaparece 
De súbito la ciudad; 
Palacios, templos, se cambian 
En campos de soledad; 

Y en yermo y silencioso, 
Melancólico a renal , 

Sin luz, sin air e, sin cielo , 
Perdido en la inmensidad. 
Tal vez piensa que camina. 
Sin poder parar jamás. 
De extraño empuje llevado 
Con precipitado afán; 



,1. 
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^Entretanto que su guia 
Delante de él sin hablar, 
Sigue misteriosa, y sigue 
Con paso rápido, y ya 
Se remonta ante sus ojos 
En alas del huracán, 
Visión sublime, y su frente 
Ve fosfórica brillar 
Entre lívidos relámpagos 
En la densa oscuridad, 
Sierpes de luz, luminosos 
Engendros del vendaval. 

Y cuando duda si duerme, 
Si tal vez sueña ó está 
Loco, si es tan prodigio, 
Tanto delirio verdad. 
Otra vez en Salamanca, 
Súbito vuélvese á hallar 
Distingue los edificios, 
Reconoce en donde está, 

Y en su delirante vértigo 
Al vino vuelve á culpar 

Y jura y siguen andando 
Ella delante, él detrás. 

«¡Vive Dios! dice entre sí, 
Ó Satanás se chancea, ,< * ^ 
O no debo estar en mí 
O el Málaga que bebí 
En mi cabeza aún humea. 

»Sombras, fantasmas, visiones... 
Dale con tocar á muerto, 

Y en revueltas confusiones, 
Danzando estos torreones 
Al compás de tal concierto. 

»Y el juicio voy á perder 
Entre tantas maravillas. 
Que estas torres llegue á ver, 
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Como muías de alquiler, 
Andando con campanillas. 

«¿ Y esta mujer qu ién será? 
3Ias fn^ ''] iliflihlrr ffiTpTfSffn» 
¿A mí qué diantre me da? 

Y más, que el traje en que va 

En esta ocasión, le abona. . ._«^v 

«Noble señora, imagino 
Que sois nueva en el lugar: 
Andar así es desatino: - < «^ 

O habéis perdido el camino 
O esto es andar por andar. 

»Ha dado en no responder. 
Que es la más rara locura 
Que puede hallarse en mujer, 

Y en que yo la he de querer 
Por su paso de andadura...» 

En tanto Don Félix á tientas seguía, 
Delante camina la blanca visión. 
Tripli ca s u espanto l a^oche sombría, 
Sus hórridos gritos redobla Aquilón. 

llechinan girando las férreas veletas. 
Grujir de cadenas se escucha sonar. 
Las altas campanas, por el viento inquietas, 
Pausados sonidos en las torres dan. 

Ruido de pasos de gente que viene 
A compás marchando con sordo rumor, 

Y de tiempo en tiempo su marcha detiene, 

Y rezar parece en confuso son, 

Llegó de Don Félix luego á los oidos, 

Y luego cien luces á lo lejos vio, 

Y luego en hileras largas divididos, 
Vio que murmurando con lúgubre voz. 

Enlutados bultos andando venían; 

Y luego más cerca con asombro ve, 
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Que un féretro en medio y en hombros traían ^ 

Y dos cuerpos muertos tendidos en él. 

Las luces, la hora, la noche, profundo, 
Infernal arcano parece encubrir. 
Cuando en hondo sueño yace muerto el mundo, 
-^Cuando todo anuncia que habrá de morir. 

Al hombre, que loco la recia tormenta 
Corrió de la vida, del viento á merced, 
Cuando una voz triste las horas le cuenta, 

Y en lodo sus pompas convertidas ve, 

Forzoso es que tenga de diamante el alma, 
Que no sienta el pecho de horror palpitar^ 
Quien como Don Félix con serena calma 
Ni en Dios ni en el diablo se ponga á pensar. 

Así en tardos pasos, todos murmurando 
El lúgubre entierro ya cerca llegó 

Y la blanca dama devota rezando. 
Entrambas rodillas en tieiTa dobló. 

Calado el sombrero y en pié, indiferente. 
El féretro mira Don Félix pasar, 

Y al paso pregunta con su aire insolente 

Los nombres de aquellos que al sepulcro van. 

Mas ¡cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera. 
Cuando horrorizado con espanto ve 
-QyL§. el uilQ-DQaJDÍ£igaJ_e_Pas trana era, 
/ Y el otro ¡D ios santo! y el otro era él!... 

El mismo, su imagen, su misma figura. 
Su mismo semblante, que él mismo era en fin: 

Y duda, y se palpa, y fría pavura 

Un punto en sus venas sintió discurrir. 

Al fin era hombre, y un punto temblaron 
Los nervios del hombre, y un punto temió; 
Mas pronto su antiguo vigor recobx*aron. 
Pronto su fiereza volvió el corazón, 

«Lo que es, dijo, por Pastrana, 
Bien pensado está el entierro; 
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Mas es diligencia vana 
Enterrarme á mi, y mañana 
Me he de quejar de este yeiTo. 

'Diga, señor eiilutatto. 
r,A qaién llevan á enterrar? 
—Al estudiante endiablado 
Uon Félix de Mcintcnia.r,— 
Respondió el encapuchado. 

'Mientes, truhán.— No por cierto.- 
Pues decidme á luí quién soy, 
Si gustáis, porque no acierto 
f Cómo á u n mJBitiQ tiempo estoy 
Aq uí TJvo y allí muerto. 

— ■Yo no os conozco. ^Par diez, 
QuG si me llego á enojar, 
Tus burlas te haga llorar 
De tal modo, que otra vez 
Conozcas ya á Monteniar 

i'¡Villanol...maB esto es 
Ilusión de lossenlidos, 
Ki" mundo que anda al revés. 
Los diablos entretenidos 
En hacerme dar traspiés. 

■ ¡El fanfarrón de Don Diego! 
De sus mentiras reniego, 
Que cuando muerto cayó, 
Al Infierno se fué luego 
Contando que me mató». 
Diciendo asi soltó una carcajada, 

Y las espaldas con desdén volvió: 
Se hizo el bigote, requirió la espada, 

Y á la devota dama se acercó. 
«Con que, en fin, ¿dónde vivísV 

Que se hace tarde, señora. 

— Tarde, aún no; de aquí á una hora 
Lo sera.— Verdad decís, 
Será más tarde que ahora. 
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»Esa voz con que hacéis miedo 
De vos me enamora más: 
Yji H^he ochad o el alma atrás; 
Juzg ad si me d arji.un bledo 
íeT5k)s ni_de Satanás. 

— »Cada paso que avanzáis 
Lo adelantáis á la muerte, 
Don Félix. ¿Y no tembláis, 
Y el corazón no os advierte 
^Que á la muerte camináis?» 

Con eco melancólico y sombrío 
Dijo así la mujer, y el sordo acento, 
Sonando en torno del mancebo impío, 
Eujió en la voz del procelo^ viento. 

Las piedras con las piedras se golpearon, 
Bajo sus pies la tieri'a retembló, 
Las aves de la noche se juntaron, 

Y sus alas crugir sobre él sintió: 

Y en la sombra unos ojos fulgurantes 
Vio en el aire vagar que espanto inspiran; 
Siempre sobre él saltándose anhelantes: 
Ojos de horror que sin cesar le miran. 

Y los vio y no tembló: mano á la espada 
Puso, y la sombra intrépida. embistió, 

Y ni sombra encontró ni encontró nada; 
Sólo fijos en él los ojos vio. 

Y alzó los suyos impaciente al cielo, 

Y rechinó los dientes y maldijo, 

Y en él creciendo el infernal anhelo. 
Con voz d<? enojo blasfemando dijo: 

i «Seguid, señora, y adelante vamos: 
ÍTanto mejor si sois el diablo mismo, 
(y Dios y el diablo y yo nos conozcamos, 
(y acábase por fin tanto embolismo. . . 

»Que de tanto sermón, de farsa tanta, 
Juro pardiez, que fatigado estoy: 
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Nada mi firme volantad quebranta. 
Salioíl, (ín fin, que donde vayáis voy. 

A Un t^^rmino no más tiene la vida: 
IV'rmino fijo; un paradero el alma: • " ' ■ /^ ■ ^^ *''' 
Ahora adelante». Dijo, y en seguida 
Camina en pos con decidida calma. 

Y la dama á una puerta se paró, 

Y era una puerta altísima, y se abrieron 
Sus hojas en el punto en que llamó, 
(¿ue á un misterioso impulso obedecieron: 

Y tras la dama el estudiante entró: 
Ni pajes ni doncellas acudieron; 

Y cruzan A la luz de unas bujías 
Fantásticas, desiertas galerías. 

Y la visión como engañoso encanto, 
Por las losas deslizase sin ruido, 
Todo (encubierta bajo el blanco manto 
Que barre el suelo en pliegues desprenc^ido. 

Y por el largo corredor en tanto 
Sigue adelante, y sigúela atrevido, 

Y su temeridad rava en locura, 
Resuelto Montemar á su aventura. 

Las luces como antorchas funerales, 
Lánguida luz y cárdena esparcían, " 

Y en torno, en movimientos desiguales 
Las sombras se alejaban ó venían: 
Arcos aquí ruinosos, sepulcrales 
Urnas allí y estatuas se veían. 
Kotas columnas, patios mal seguros 
Yerb<>sos, tristes, húmedos y oscuros. 

Toilo vago, quimérico y sombrío. 
Edificio sin base ni cimiento 
Ondula cual fantástico navio 
Que anclado mueve borrascoso viento 
Kn un silencio aterrador v frío 
Yace allí t^xlo: ni rumor ni aliento: 
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Humano nunca se escuchó: callado, 
Corre allí el tiempo, on sueño sepultado. 

Las muertas horas á las muertas horas 
Siguen en el reloj de aquella vida, 
Sombras de horror girando aterradoras, 




yv Que allá aparecen en medrosa huida: 
y Ellas solas y tristes moradoras 
©e aquella negra, funeral guarida, 
ual soñada fastástica quimera, 
ienen á ver al que su paz altera. 






. Y en 61 enclavan los hundidos ojos 
Del fondo de la larga galería 
"XJue brillan lejos, cual carbones rojos, 

Y espantaran la misma valentía: 

Y muestran en su rostros sus enojos 
Al ver hollada su mansión sombría, 

Y ora en grupos delante se aparecen, 
Ora en la sombra allá se desvanecen. 

Grandiosa, satánica figura, 
lAlta la frente, Montemar camina, 
VJN. /Espíritu sublime en su locura, 
V \ I Provocando la cólera divina: 

Fábrica frágil de materia impura, 
'El alma que la alienta y la ilumina. 
Con Dios le iguala, y con osado vuelo. 
Se alza á su trono y le provoca á duelo. 

/ Segundo Lucifer que se levanta 
Del rayo vengador la frente herida. 
Alma rebelde que el temor no espanta; 
Hollada sí, pero jamás vencida: 
El_hqmbre,..ci]Líin, que. en su ansiedad quebranta 
u lím ite á la cárcel de.su vid«v.- 

Y á Dios ííama ante él á darle cuenta, 

Y descubrir su inmensidad intenta. 

Y un báquico cantar tarareando; 
Cruza aquella quimérica morada. 
Con atrevida indiferencia andando, 



Aíofa en los labios, y la vista osada: 

Y el rumor qae bus pasos van formando, 

Y el golpe que al andar \ii da la espada, 
TristsH ecos, siguiéndole detrás. 
Repiten con monótono compás, 

Y aquel extraño y único ruido 
Que de aquella mansión los ecos llena. 
En el suelo y los techos repetido 
En su profunda soledad resuena; 

Y espira allá cual funeral gemido 

Que lanza en su dolor la ánima en pena. 
Que al fin del eorredor largo y oscuro. 
Salir parece de entre el roto muro. 

T en aquel otro mundo, y otra vida, 
Mundo de sombras, vida qu e es^un sueño, 
^Vida, qtio con la muerte confundida, 
Ciiie sus sicncB con letal beleño: 
Mundo, vaga ilusión descolorida 
De nuestro mundo y vaporoso ensueño, 
Son aquel ruido y so locura insana, 
, La sola imagen de la vida humana. 

Que allá su blanca misteriosa guia 
De la alma dicha la ilusión parece. 
Que ora acaricia la esperanza impía, 
Ora al tocarla ya. ae desvanece: 
Blanca, flotante nube, que en la umbría 
Noche, en alas del céfiro se mece, 
Su airosa ropa, desplegada ai viento. 
Semeja en callado movimiento: 

Humo suave de quemado aroma 
Que al aire en ondas á perderse asciende, 
Rayo de luna que en la parda loma. 
Cual un broche su cima al éter prende; 
Silfa que con ol alba envuelta asoma 

Y al nebuloso azul sus alas tiende, 
De negras sombras y de luz teñidas, 
Entre el alba y la noche confundidas. 
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Y ágil, veloz, aéi'ea y vaporosa, 
Que apenas toca con los pies al suelo. 

Cruza aquella morada tenebrosa • 

La mágica visión del blanco velo; 

Imagen fiel do la ilusión dichosa 

Que acaso ol hombro encontrará en el cielo, 

Pensamiento sin fórmula y sin nombre, 

Que hace rezar y blasfemar al hombre. 

Y al fin del largo corredor llegando, 
Montemar sigue su callada guía, i 

Y una de mármol negro va bajando 
Jde caracol torcida gradería, 

Jjarga, estrecha y revuelta, y que girando \ 

En tomo de él y sin cesar veía, /^ 

Sus^K^ndida en el aire y con violento, 
Veloz, vertiginoso movimiento. 

Y en eterna espiral y en remolino 
Infinito prolóngase y se extiende, 

Y el juicio pono en loco desatino • 
^^ Montemar que en tumbos mil desciende, 

Y envuelto en el violento torbellino 
Al aire se imagina y se desprende, 

Y sin que el raudo movimiento ceda, 
Mil vueltas dando, á los abismos rueda: 

Y de escalón en escalón cayendo, 
Blasfema y jura con lenguaje inmundo, 

Y su furioso vértigo creciendo 

Y despeñado rápido al profundo, ' 
Los silbidos ya del huracán oyendo. 

Ya ante él pasando en confusión el mundo. 
Ya oyendo gritos, voces y palmadas, 

Y aplausos y brutales carcajadas; 

Llantos y ayes, quejas y gemidos. 
Mofas, sarcasmos, risas y denuestos, 

Y en mil grupos acá y allá reunidos. 
Viendo debajo de él, sobre él enhiestos, 
Hombres, mujeres, todos confundidos, 

10 



Con sandia pena, con alegres gestos. 
Que con asombro estiipido le miran, 

Y en el perpetuo romolino giran, 
Siente por fin que di- repente páru, 

Y un punto sin sentido se quedó: 
Mas luego valeroso se repara, 
Allri6 los ojos y de pié se alzíi: 

Y fné el primer objeto en que pensara 
La Wanea dama, y al redor miró, 

Y al pié de un triste monumento hallóla 
Rentada en medio de la estancia, sola. 

Era un negro solemne monumento 
Que en medio de la estancia se elevaba, 

Y á un tiempo á STontemar ¡raro portentol 
TJna tumba y un lecho semejaba: 
Ya imaginó su loco pensamiento 
Que abierta aquella tumba le aguardaba: 
Ya imaginó también que el lecho era , 

, Tálamo blando que al esposo espera, u- --•¿«-6 j 
Y pronto recobrada sn osadía, 

Y á terminar resuelto su aventura, 
Al cielo y al infierno desafía 
Con firme pocho y decisión segura; 
A la blanca visión su planta guía, 

Y á descubrirse el rostro la conjura, 

Y á sus pií's Montemar tomando asiento, 
Así la habló con animoso acento: 

eDiablo, mujer ó visión, 
Que, á juzgar por el camino 
Que conduce á esta mansión. 
Eres puro desatino 
O diabólica invención: 

"Si quier de parte iie Dios. 
8i quier de parte del diablo, 
fiQuiéu nos trujo nqui á los dos? 
Decidme, en fin: ¿quién sois vos? 
Y sepa yn con i\\\']éi\ hnblo; 
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»Que más que nunca palpita 
Resuelto mi corazón, 
Cuando en tanta confusión , 
Y en tanto arcano que irrita. 
Me descubre el corazón 

»Que un poder aquí supremo, 
Invisible se ha mezclado, 
Poder que siento y no tomo', 
Á llevar determinado 
Esta aventura al extremo >. 

Fúnebre 
Llanto 
De amor. 
Oyese 
En tanto 
En son 

Flébil, hablando. 
Cual (juejido 
Dolorido 
Que del alma 
Se arrancó: 
Cual profundo 
¡Ay! que exhala 
jMoribundo 
Corazón . 

Música triste 
Lánguida y vaga. 
Que á par lastima 

Y el alma halaga; 
Dulce armonía 
Que insi>ira al i>echo 
Melancolía, 
Como el murmullo 
De algún recuerdo 
De antiguo amor, 
A un tiempo arrullo 

Y amarga i)ena 
Del corazón 



. \ 
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Mágico embeleso, . , ^ " ^ / ■ '>^ 

Cántico ideal. 

Que 011 los aiivs vaga 

Y en sonoras ráfagas 
Aumentando vá: 
Sublime y oscuro 
Rumor prodigioso 
Sordo acento lúgubre, 
Eco sepulcral, 
Músicas lejanas. 

De enlutado parche 
Redoble monótono, 
Cercano huracán. 
Que apenas la copa 
Del árbol menea 

Y bramando está: 
Olas alteradas 
De la mar bravia, 
En noche sombría 
Los vientos en paz, 

Y cuyo rugido 

Se mezcla al gemido 
Del muro- que trémulo 
Las siente llegar: 
Pavoroso estrépito. 
Infalible présago 
De la tempestad. 

Y en rápido crescendo 
Los lúgubres sonidos 
jNIás cerca vánse oyendo 
Y en ronco rebramar; 

Cual trueno en las montañas 
Que retumbando va, 
Cual rugen las entrañas 
De horrísono volcán. 

Y algazara y gritería, 
Crujir de añlados huesos, 
Rechinamiento de dientes, 
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Y retemblar los cimientos, 

Y en pavoroso estallido 
Las losas del pavimento 
Separando sus junturas 
Irse poco á poco abriendo 
Siente Montemar, v el ruido 

Más cerca crece, y á un tiempo 
Escucha chocarse cráneos, 
Ya descarnados y secos, 
Temblar en torno la tierra, 
Bramar combatidos vientos, 
Hujir las airadas olas, 
Estallar el ronco trueno. 
Exhalar tristes quejidos 

Y proiTumpir en lamentos. 
Todo en furiosa armonía. 
Todo en frenético estruendo, 
Todo en confuso trastorno. 
Todo mezclado v diverso. 

Y luego el estrépito crece 
Confuso V mezclado en un son, 
Que ronco en las bóvedas hondas 
Tronando furioso zumbó; 

Y un eco que agudo, parece 
Del ángel del juicio la voz, 

En tiple, punzante alarido ^ '--..: '*- 

Medroso y sonoro se alzó: 

Sintió, removidas las tumbas 

Crujir á sus pies con fragor. 

Chocar en las piedras los cráneos 

Con rabia y .ahinco feroz, / ,i.% ; 6 *- ' ' ^ ^-» 

Romper intentando la losa 

Y huir de su eterna n^ansión, 
Los muertos, de súbito oyendo 
El alto mandato de Dios. 

Y de pronto en horrendo estampido 
Pesquiciarse la estancia sintió, 

Y al tremendo taitáreo ruido 
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Cien espectros alzarse miró: 
De sus ojos los huecos fijaron 

Y sus dedos enjutos, en él; 

y después entre sí se miraron, 

Y á mostrarle tornaron después; 

Y enlazadas las manos siniestras, 
Con dudoso espantado ademán, 
Contemplando^ y tendidas sus diestras 
Con asombro al osado mortal. 

Se acercaron despacio, y la seca 
Calavera, mostrando temor. 
Con inmóvil, irónica mueca 
Inclinaron formando en redor. 

Y entonces la visión del blanco velo 
Al fiero Montemar tendió una mano, 

Y era su tacto de crispante hielo, 

Y resistirlo audaz intentó en vano: 

Galvánica, cruel, nerviosa y fría, 
Histérica y horrible sensación, 
Toda la sangre coagulada envía 
Agolpada y helada al corazón... 

Y á su despecho y maldiciendo al cielo. 
De ella apartó su mano Montemar, 

Y temerario alzándole su velo 
Tirando de él la descubrió la faz. 

- ¡Es 8U esposo!! los ecos retumbaron, 
¡La esposa al fin que su consorte halló!! 
Los espectros con júbilo gritaron: 
¡Es el esposo de sn eterno amor!! 

Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo!! Y era 
(¡Desengaño fatal! ¡triste verdad!) 

Una sórdida, horrible calavera. 

La blanca dama fie gallardo andar!... 

^ Luego un caballero de espuela dorada, 
Airoso, aunque el rostro de mortal color, 
Traspasado el pecho de fiera estocada, 
Aún brotando sangre de su corazón. 
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Se acerca y le dice, su diestra tendida, 
Que iuipáyido estrecha también Montemar: -^ 
— «Al fin la palabra que disteis cumplida, 
Doña Elvira, vedla, vuestra esposa es yñ: 

»Mi muerte os perdono.— Por cierto Don Ditgo, 
Repuso Don Félix tranquilo á su vez, 
Me alegro de veros con tanto sosiego, 
Que á fé no esperaba volveros á ver. 

»En cuanto á ese espectro que decís mi t'sposa. 
Raro casamiento venísme á ofrecer: 
Su faz no es por cierto ni amable ni hermosa; 
Mas no se os figure que os quiei'a ofender; 

»Por mujer la tomo, porque es cosa cierta, 
Y espero no salga fallido mi plan, 
Que en caso tan raro, y mi esposa muerta. 
Tanto como viva no me cansará. 

»Mas antes decidme si Dios ó el demonio 
Me trajo á este sitio, quisiera ver 
Al uno ú al otro, y en mi matrimonio 
Tener por padrino siquiera á Luzbel: 

«Cualquiera ó entrambos con su corto toda, 
Estando estos nobles espectros aquí, 
No perdiera mucho viniendo á mi boda... 
Hermano Don Diego, ¿no pensáis asíV > 

Tal dijo Don Félix con fruncido ceño, 
En torno arrojando con fiero ademán , 

Miradas audaces de altivo desdeño, 
Al Dios por quien jura cai>az de arrostrar. ... ».y . ' 

El Qaríado, lívido esqueleto, , / . , ^> . , ^/ 

Los fríos, largos y asquerosos brazos 
Le enreda en tanto en ap^j'ctados lazos, 

Y ávido le acaricia en su ansiedad: 

Y con su boca cavernosa busca 

La boca á Montemar, y á su mejilla 
La árida, descarnada y amarilla 
Junta y refriega, repugnante faz, 



Y él, envuelto en sus secas coyunturas 
Aiiu más sus nudos que se aprietan siente, 
Baüa un mar de sudor su árida frente 

Y crece en su impotencia su furor; 
Pugna con ansia á desasirse en vano. 

Y cuanto más airado forcejea, 
Tanto más ae le juul.ii y le desea 

El rudo espectro que le inspira horror. 

Y en furioso, veloz remolino 

Y cu aérea ranláatica danza, 

Que la mentó del hombre no alcanza 
En su rápido curso á seguir, 
Los espectros su ronda empezaron, 
Cual en cíi'culos raudos el viento 
Remolinos de polvo violento 
. Y hojas secas agita sin tin. 

Y elevando sus áridas manos. 
Resonando cual lúgubre eco. 
Levantóse en su eóncavo hueco 
Semejante á un aullido, una voz 
Pavorosa, monótona, informe, 

^Que pronuncia ain lengua su boca, 
Cual la voz que del áspera roca 
En los senos el viento formó. 

•Cantemos dijeron sus gritos. 
La gloria, el amor de la esposa, 
Que en sus brazos enlaza dichosa 
Para siempre al esposo que amó: 
Su boca á su boca se junte, 

Y selle su eterna delicia, 
.Suave, amorosa caricia 

' Y lánguido beso de amor. 

'Y en mutuos brazos unidos, 

Y en blando y eterno reposo, 
La esposa enlazada al esposo 
Para siempre descansen en paz: 

Y en fúnebre luz ilumine 

" Sus bodas fatídica lea, . ..i. ,- ''■-■ 
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Les brinde deleites y «ea 
^hsL tumba su lecho nupcial...» 

Mientras, la ronda frenética 
Que en raudo giro se agita, 
Más cada vez precipita 
Su vértigo sin ceder; 
Más cada vez se atropella, 
Más cada vez se arrebata, 

Y en círculos se desata 
Violentos más cada vez: 

Y escapa en rueda quimérica, 

Y negro punto parece 
Que en torno se desvanece 
Á la fantástica luz, 

Y sus lúgubres aullidos 
Que pavorosos se extienden, 

Los aires rápidos hienden - ' 
Más prolongados aún. 

Y á tan continuo vértigo, 
A tanjfunesto encanto, 

X tan horrible canto, 
Á tan tremenda lid; 
/Entre los brazos lúbricos 
Que aprémianle sujeto. 
Del hórrido esqueleto. 
Entre caricias mil: 

^ Jamás vencido el ánimo. 
Su cuerpo ya rendido. 
Sintió desfallecido 
Faltarle, Mon temar; 

Y á par que más su espíritu 
Desmiente su miseria^ 

La flaca, vil materia 
Comienza á desmayar. 

Y siente un confuso 
Loco devaneo^ 
Languidez, mareo 
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Y angustioso afán: 

Y sombras y luces, 
La estancia que gira, 

Y espíritus mira 
Que vienen y van. 

Y luego á lo lejos, 
Flébil en su oido, 
Eco dolorido 
Lánguido sonó, 
Cual la melodía 
Que el aura amorosa, 

Y el aura armoniosa 
De noche foimó: 

Y siente luego 
Su pecho ahogado, 

Y desmayado, 
Turbios sus ojos. 
Sus graves párpa<los. 
Flojos caer: 

La frente inclina 
Sobre su pecho, 

Y á su despecho, 
Siente sus brazos 
Lánguidos, débiles 
Desfallecer. 

Y vio luego 
Una llama 
Que se inflama 

Y murió; 

Y perdido, 
Oyó el eco 
De un gemido 
Que espiró. 

Tal, dulce 
Suspira 
La lira 
Que hirió 
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En blando 
Concento 
Del viento 
La voz. 

! Leve 
Breve 
Son. 

En tanto en nubes de carmín y grana 
Su luz el alba arrebolada envía, , ' ^ '- 

Y alegre regocija y engalana a r' ' '■-' 
Las altas torres el naciente día: 

Sereno el cielo, calma la mañana, 
Blanda la brisa, trasparente y fría, 
Vierte á la tierra el sol con su hermosura 
Rayos de paz y celestial ventura. 

Y huyó la noche y con la noche huían 
Sus sombras y quiméricas mujeres, 

Y á su silencio v calma sucedían 
El bullicio y rumor dje los talleres: 

Y á su trabajo y á su afán volvían 
Los hombres y á sus frivolos placeres, 
Algunos hoy volviendo á su faena • . . 
De zozobra y temor el alma llena: í*^ '^ ' 

¡Que era pública voz, que llanto arranca , , 

Del pecho pecador y empedernido, . / a v <' • ' ''^ 

Que en forma de mujer y en una blanca 
Túnica misteriosa revestido. 
Aquella noche el diablo á Salamanca 
Había en fin por Montemar venido!!... 
Y si^ lector, dijerdes, ser comento, 
Como me lo contaron, te lo cuento. 



W* @£<ikB£*Q MlfflBO 



FnoxjOOrO 



í humaDlÚMl uutru tu Los pvtiudos ile su uiicleui.lB pur Igualeí tr 
bDiubru flu toB lio Ih vid»: iuranoia, viillldftd y tnidureí: admiraclúD y EODleutu ca ]■ 
primera eñtá, entutlOEmo s riicrui en Li üdguudB. roncxlóu y oxoidim] en la («rcem; 
y eu lauli), el jiiwlu i^s eu i'l oTilen moml el jefe de la humauidnd de su Uoiiit>o ; de 
■•lUetlHS jjeiitriitliinDa iiue vendráu, hiisla üooile el dedo de )b PraTidencia I race tiu 
cituulu subre ti lainpu de'U iluila, y «llj yn, pH,rs el poeta y avs cootáuca», ee levan- 
to un muro do ¡gimraiitia qne es la fconlera del saber posible, y doude una ialeli' 
geni'ln uuuvu su prupiira á eiDpBMr imn uhi'vbb geulea y con uu uuevu poeta «iuh, 
semejanle ul Totus do la lonle, uu eI reunii I:>dOs los r uj tn IuuiíQohm ijiiu partan áv 
la uLTcnoreieuDla. 

IM soclodad uacleuU cintú siu dnda los [eiibn euue de la naturaleza; i^antú lu \nt, 
eautálas Eumbcat^, i'l amor InstUiUvii, la unilctad EcndUs, lusIIureB, los torrcotcs y 

He isla prx-Mn oral i|U(', obcadalu rpcca de tiiiuskiúii,(lcldii perderae UHlufal- 
mente, dos yucdaii los libios de la Biblia, llenuH de bencillu eubUuiidad: y luügio dea- 
V»éa una tIviUzBiiii>u uiÑa edelaulada foTuulo la égloga, ti id Illa y el himno, qae uu 
son, un nuestro Beutlr, otra cosa ijuo remiulsteDclas Uultlvsdal da uiiualla pueEÍa 
patriarcal y eaiupestre uutural a loa priuieroa tiempos. 

Tnu el jiiTlodiiiaocanlc paEtoril, «ulió d1 mundo i'u laedad biirúica, y Humern. 
truuBudu k\ vursuilUo por la trompa, sk unuudó cuntuurio los diose!, liu paaioues, el 
valor, Ibs vengauíaa y la Buerta. 

La poesía /yicu auedo eaeritA. el penumieutodc aijuellaE geneíai^ionsE ruimulado, 
Humero paar'i ¡t la pcBtaridod Jnnlo cou bUa abrae; el geuto de Smima íUú Inmediata- 
mente admirado como un temldioe, y su Utiiu cual uu eBpeja uiigteo, donde rieruu 
roflejHisolD parado, lo iiue iio cxlttiii, ton todis íub faceay eolures. 

Homero es Ib ptrímide que arranca do les tiempos lierúleoa, monnmeuto eiuluen- 
lliimUí dewle eu^a euinbre se domina tuda tatirecia da lillaes, y en su teatro se 
paardan loa uombrea do loa héroes lodcs, todas las bníuñaf, todo eleober, las ureeu- 
L'lai, los vicios y virludes en conjunto de uoa época gfraude , * 

El síntoma de tluiivirtuac!6n sa apodorú de la «uiledad ni^iie^la, y IH ('reuin, con- 
qulatadura tai aojuzgiulB it m vez. 

La civilización, la creencia, el eutUblat-mo y la fuerza pasaron á Italia; pero la era 
romana ¡ai ya hetorugéuea litttia cierto jiunto, y de trauílciAn liacla el Cristian ismi>. 

QuIho Virgilio ponerse al [rente de su época; perú no coueIi^ó dertanieutc laia 
que colocarse i cspalJns de tlaiiiero. 

Roma, ou primer lufur, íatiia n^ás que Vlrglllu, y la £ueída, liccba csi^lava vulua> 
larl* do la Odisea, se afana en tu sCGiiI miento, din advertirle el poeta de qne oanta 
pueblo, una filuíofia rtlstlnfn, y de i[ua ol ecuio, pu su itidcpcndcnd» ppe»- 
i regla donde iiulura i|uc estampa la huella. 



> Boeiila, Eiiu embitrtfo, iiu poeina, Drt[BUi:iuneDte hubliiado, mis mediUdu, un 
libro más uürreolo, y «nnqne Blempre sobre la jiBUta dal poHla griego; es el «mor de 
ritual, un flentlmlenM m<L veces miüjiiato y elevado que cL amor <|ue 
HomMO pinta, re-mllado dp una épom mis adelaníadu en pultnru.. 

lUdlA por fin el cri-tlnnltmo TevolncloDan<3ii lu •^lclPd[U1. y de aqtii-'lla lucha dri 
PBB cuufusas que se pontrnVBrliftn fnlre la neblina flp In ignursaola, de aquella ti 
dlfnlc y do aquel desarrollo del alma, lielJlit rcBullar una épiíra rtparl^ de liw jtglo; 
■uterlores, y flii' la alad neilin 'leí inundu. 

pueU. espliItnaUtUv podía ser «úlu Ul eipredóu fiel y el pruOiirto de nu> nueva 
éHta brotíi i Ilnnte cou loilo el íftber de bu tiempo, ar ruUnndo mil preoiiopa- 
I, BÓlocon el priaeutlmientn ile mi eenlo. qnc dentrudcl mrszña In empujaba 
extraña >enila qne algiilü, cootradnlEndo la votunlad de loa MibloB y Id!> 
aoblsB. psra iliislrar después a m pueblo, li los uubles y i loa sabina i)e su tiempo. 
usuaje. tñriuula al iputimlcnto, y elcvacIAu i impulso di- 
pciqtrlHa á las idem. 

Dante es, pues, U pirámide de la ertnd nieAia, y su Ciríno raniflfo es un fiíro qne 
dumlnaregplandeciendoiobrelBB tiniebUa,de una época nuera, jura mísailñdH- 
iparUa ., Asi Homero y DanlB, el uno á igua! altura enfrente ni otro, te divisan como 
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á Dante produju la Inglaterra á SI lak capea re, perú rali 



i'a del te 



o dclm 






que repoiisr t semejanza Üe qnlen caminí) Jumada por Joniiwla, por □{ 
1 omiar de un *íiio vuelo iior pucima del i-nuipo douiic la liumaiiidud ae revuelve 
'mal contenta. 

tihakRipeace, -iu cmbarifo, uiu má» )teuin que mber, ntn uiajor proiuutiniienlo 
4DG cáldulo, ailelaotó la forma del poema dramático, qne se babia atrevido Daule 
•t indleacaóln muy lieeramenle. iihake<'pe*re pieaintlá sin duda qiie el drama, alu 
lan CDrtapliBB lie Iur hamliallnoi y de Im baatldorea, UegaHa á prnludr el poema 
ihEico, que la mayor lluslraiiAu y la nii<!<DnH acoplarían tomo la Tt^rmuta mai 
«delsntAda en loa algloa veniderna. 

il UB, que Gietha ba lUltirado esle g-énero deíplié» en el PasfU,, > ü¡ ron lo ini 
linlaá á 1* perfenlAn cu el Manileño. 

~\ poema máx Bvenlojailo di" ealo nlslo, ipie ofrecernos pueden entre su repertorio 
literario los franreBeB, es slu duda el fit«fo del Crínitonínno, y nosntrna se lo eoncB- 

Semoa, * la par c)1ib les negamos teiijni aquel mérito tan bu alio grndo como ellos 
retendeu. XI (htifo ifel Cfülmnímin, está escrito Dou miJB poesía leolAglca que sen- 
^Umlento poético, y por eso no convenio siempre que el autor coDSpir^ á convenorr. 
Sobrade Mr. Chateuliríanduu estn madura en el corazón, <iino en el iuTerDáeulo 
MBlonlanaimlcnto! eaunlllito psctilo mi hce-, pero no iiiapirodo, dielndosL por la 
eonvenlencia y ayudado jxir In erudli'li^n y p-iir el cálculo.,. Creemos do obataale, 
4Ue, albten no e> un poema ivmu los (lue himos iDdie>i.ila de pasada, es por lo menos 
el mtjor arte poi^lieo que se luí escrito Jamás. Ur. de Cbateubriaad nos ba demostrado 
Iqne la leolagln lleva Inflnllas ventajas i 1b mitología pnra tratar la pocsbi. Hay 
Aciaiaas bellezas do primer oiden que Imitar, explicados con la práclii-a ile ellas mis- 
'Bas en U nbm del profundo literato francés, y nos condolemos de liaber t 
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^iL DIABLO MUNDO 



I.» cabezo ¡un ai Bolo, yot mds fuerza Iñgíe» qiio enclBrro, no ámi 

qne tiBB úe b1 arrwliay condnce hasta In vcMad qite precontza. 

El c(irazanlinprBaionablp,iiQíi]ii al Tlgor Jnteloptiial, la iinlrtii 
é iflpaí elpYadaa, In meilIlBrlAny la Implmclún juntaa ton Is miEia de etllla f 
rierta reTelactñii «[iio recorre lopasaflo, que desvela en el porvenir y que acndca 10'>1 
¡ireaentu; Ingenia Tértil que axrupa 1> s cbutcsBtei>, naa cíes la aralAn y la deaenUM , 
ciiDcliililo el alíjelo qne ne propnnc; ea uua palabra, la cODceptitún en el deuempefin 
(le un plBD lan glande é ilustrado que Hharqiie naeslra BOCfpdnd entera, son cnalMa- 
des [iDpresdndiUiu pan el poeta que pretendo elecarve -inbie tADlog znlllnnes de 
hombres romo el muudu modErno cuderra. 

Kl jAren I). JoxJ de Eaproueeda se levante cou la OBBdla del «éulo, pira cwalar ^ 
donde nadfp so lia atrevido a mirnr de hilo en hilnsln coiiflindlrse. 

Aiilm uneítro poela A compendiír Ih humanidad en nu libro, y lo prlmclM q 
al empezarlo lia beulio, lia slilo romper todos los precepto» e"lnb1pi-ld0!'. 
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En ct pnílog 



nrridos lodo» luí tonos fle la poesía, los 
iiu deaemiuño que aaambra, y deade 
Deúio de nna tempestad de dadaa, q 
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o del IMnMo Hnnrio 
y los de la metrlfli 

el seBor Bsproneedn, iim la ninalB c| 
vez de disiparla» mAs n'leliinle. 

El poelaieeoloco tiimblín en niltiid de eíanlin6."fera de dudas, i 
lei'snta la eabeía pan miinrliia y "uelta la voz para anallitarlns. medidas tendrá d 
anlemano susBleanteness fuerzas. 

Empieza el poela euponleudo qne, enaseuniido en la meditación, dnrauls las horas 
fillendoisB de la uo(;]ie Hlente un rumor extraüo, el cual llama A sus sentidos y los 
detiiierla. Aquel rumor Informe, aquella ini^ca niigusti, aquel ostrépido solemne, 
son todas laa pasiones del mundo, son lodos los Intereses encnutradoe de la vida; IbiS 
■focílonea.losfdios, el amor, la frlorla, la riqueza, lia vicios y las Ti rindes: son. el 
I quejido, cii fin, del universo entero iina Ueg» en rcvuello torbellino A la par eoD la 
I inspintclún, y esta desplefia ante la fiiDtasin mil uiAnslmos alegóricas Inoiailojí ron 
Inimitable facilidad y pasmiisn v»lf 

Las vlsioDeBpa8nn,>'l ruido vnRrBdunlmenteperdit^ndose en lontannoza tu 
cera donde acaba la inlroilucclón del pO'cma. 
I El primer eaiito es la eipiKsicKm del griin drama que fe propone desenvidru el'tri 
I íior Esproncetla. ^ 

Un liombrc sg^rblado por IH edad, amargado por la dulorjsn é iaitlil e 
cierradeseípersdo un libro cu que lofa, y couveuoldo Irtslemeute de la 
de la ciencia, ae queda dormido. 

Bnlonccí ae le presento In miierle j- le entona no bimuo cjne convida fl la pu Ott/l 
sepulcro. Con ]ilaceralente el anclauo alcrirse sus entumecidos miembros, y Botán- 
dole esta en Is enerrociViu de su espíritu, cuando le Inmortaliilnd siíbito se ortenta 

ge le brindó ellii, también se uirece al nnorlbundo. 

La eleed^n es Inmedlsla; el homlirc opta por la inmortalidad y rejavenece. El 
cántico de esta deidad no se camina ó inmoclalizar el es]>iritn, e« la inmortalidad de 
[a materia lo que ella da, y loque el hombre recibe. 

La imagen de la muerte tiene la un vedad que presln este Rlósofo i cnanto wlede 
sn pluma, está veiitida de melaucólli-a helleza, en dulce y apacible, e» la mnerle qno 
se hace dei-eat cuniido, exentos .va de jireocu paciones, sentimos el coraliin causado y 
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ImpotlUe te hace qae acerquemos siquiera Duestrbs palabras al It^o de pensa- 
miento, de expresión y de 8a1>er qne desplpfira Esproiiceda en esta descripción subli- 
me, la más afortunada acaso de cuantas pe han visto hasta hoy en la leng-na 
castellana. 

La Tariedad de tonos que á su arbitrio emplee el poeta, tonos ya humildes, ya 
elevados, áridos ó feslivos, placenteros, sombríos, desesperados é inocentes, son como 
la faz del mundo, sobre la cual está condenado á discurrir su héroe. Ef^a slnnosidud 
del Diablo Mundo es la snperflcie de la tierra: aquí un valle, más adelante un monte, 
flores y espinas, aridez y verdura, chozas y palacios, pozas inmundas, arroyos sere- 
nos y rios despeñados. 

Espronceda en la poesía con tal superioridad maneja el habla castellana, que ha 
revolnciooado la versificación. Autos la armonia imiíativa estaba reducida á asimilar 
en nno ó dos versos el galopear monótono en un caballo de j^nerra por ejemplo, y 
hoy nuestro aventajado poeta expresa c 'h los tonos en to<lo un poema, no sólo lo que 
sus palabras retratan, sino hasta la flsocomia moral que caracteriza las imágenes, las 
sitaaciones y los objetos de que se ocupa Esta es la armonia del ttentimicnto^ lle- 
vada á la perfección por el sentimiento intimo y delicado del que escribe. 

Como por el mgido se conoce al león, como por el plañido se inflere del que pa- 
dece, euál será el grado de su dolor, asi por las entonaciones de que se vale £s- 
pronceda^dn el Diafr/o Jftfnrfo, inferimos las palabras y los conceptos que de estas 
van á resultar. 

Grande, dilatado, inmenso es el campo poético que el poeta ha desplegado a su 
frente, para trazar carrera al héroe del poema en cuestión. 

Repetimos que, en nuestro juicio es el plan mayor que hasta hoy so ha concebido 
para un poema. Su héroe ha rejuvenecido ya con el doctoi' Fausto, pero su mocedad 
no es el préstamo de un tiempo mezquino, por la hipoteca y la enagenación del 
alma: el protagonista del /•'ta7)¿o J/tcnr^). sin nombre hasta ahora, ha aceptado la ju- 
ventud y la inmortalidad sin condiciones. 

En el drama de GcBthe Fausto no es más quo un mancebo de medias, porque su co- 
razón es siempre el del doctor, y este le hace no participar nunca de los placeres en 
sazón, antes por el contrario están siempre emponzoñados por el juicio. 

Acaso íué este el pensamiento de Ccptlie, y nosotros nos guardaremos de tildarlo, 
porque esa continuada carcoma de Fausio os una sublimidad del tálenlo que lo 
creó. 

Mas si Espronceda se propone enseñarnos el mundo físico y moral para probarnos 
que la inmortalidad de la materia es el hastio y la condenación sobre la tierra, 
Jnzgamos que su héroe, ol retroceder en la carrera do la vida, debe hacerlo por com- 
pleto, volviéndole la virginidad al alma, la inexperiencia al Juicio, y dándole unas 
sensaciones no gastadas. 

lAk experiencia, la moralidad y el saber deben pertenecer al poeta, que no es per- 
sonaje de acción en el drama, sino el disertador y ol genio que penetra en las en- 
trañas de su obra. 

Con fundada esperanza ncs lisonjeamos de que el poema de Diablo Mando desper- 
tará en la Europa civilizada un respetuoso recuerdo de la patria de Cervantes. 

SI el joven autor, con cuya leal amistad nos honramos, no decae en ese maravi- 
lloso vuelo que ha sabido dar á los dos primeros cantos de A7 Diablo Mundo, viva 
penetrado de que, si lo presente pertenece á los íírandos poetos <iue murieron, el 
porvenir será para él. 

La posteridad solamente hace pública justicia al talento que no domina por las 
armas. 
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BogueraoB, boguiimos. 
La harca piiipiijad. 
Que rompa las iiuljes, 
Que rompa las nieblas, 
Los airea, las llaman, 
Laa dmisas tiiiieblau. 
Las olas del mar. 



Ilogucmoa, ■ 
Del mando el conñii; 
(líne hny su triste cárcel quiebran 
Librfis los diablos un fin, 
Y con músícn y estniondn 
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Los condenados celebran, 
Juntos cantando y bebiendo, 
Un diabólico festín. 

EL POETA 



¿Qué rumor 
Lejos suena, 
Que el silencio 
En la serena 
Negra noche interrumpió? 

¿Es del caballo la veloz carrera, 
Tendido en el escape volador, 
O el áspero rugir de hambrienta fiera, 
Ó el silbido tal vez de Aquilón? 

¿Ó el eco ronco del lejano trueno 
Que en las hondas cavernas retumbó, 
Ó el mar que amaga con su hinchado seno, 
Nuevo Luzbel, al trono de su Dios? 

Densa niebla 
Cubre el cielo, 

Y de espíritus 
Se puebla 
Vagarosos, 

Que aquí el viento 

Y allí cruzan 
Vaporosos 

Y sin cuento. 

Y aquí tornan, 

Y allí giran. 
Ya se juntan. 
Se retiran. 
Ya se ocultan, 
Ya aparecen, 
Vagan, vuelan, 
Pasan, huyen, 
Vuelven, crecen, . 

a 



Disminuyen, 

Se evaporan 

Se coloran, 

y entre Bombrns 

Y reflejos. 

Cerca y lejos 

Ya se pierden; 

Ya me evitan 

Con temor, 

Ya se abitan 

Con furor. 

En aíTea danza fantástica 

A mi alrededor. 
Vago enjambre de vanos fantasmas 
lie formas diversas, de vario color 
En cabras y sierpes montados y en cuervos 
Y en palos de escobas-, con sordo rumor; 
BaladroB lanzan y aullidos, 
Silbos, relinchos, chirridos, 

Y en desacordado estrépito, 
El fastástico escuadrón 
Mueve hoiTenda algarabía. 
Con espantosa armonía 

Y horrísona confusión. 
Del toro ardiente al mugido 

Responde en roneo graznar 
La malhadada corneja, 

Y al agorero cantar 
Do alguna hechicera vieja: 
El gato bufa, maulla, 
El lobo erizado aulla. 
Ladra furioso el inastin: 

Y ruidos, voces y acentos 
Mil se niezclnn y confunden, 

Y pavor y miedo infunden 
Los bramidos de los vientos, 
Que at mundo amagan su ftn 
En guerra los elementos. 
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Relámpago rápido 
Del cielo las bóvedas 
Con luz rasga cárdena, 

Y encima descúbrese 
Jinete fantástico, 
Quizá el genio indómito 
De la tempestad. 

De cien truenos juntos retumba el fragor 
En bosques, montañas, cavernas, tori'entes, 
Quizá son del miedo los genios potentes, 
Que el cántico entonan de espanto y terror. 

Lanzando bramidos hórridos, 

Y tronchando añosos árboles. 
Irresistible sa ímpetu, 
Teñida en colores lívidos, 
Gigante fonna flamígera 
Cabalga en el huracán. 
Quizá el genio de la guerra. 
Cuya frente tornasola 

Con roja vaga aureola 
El relámpago fugaz. 

Aquí retiembla la tierra, 
Allí rebrama la mar. 
Altísima catarata 
Zumba y despéñase allá: 

Allí torrentes de lava 
Lanza mugiente volcán; 
Aquí temerosa trompa 
Se agita en la tempestad. 

Y agua, fuego, peñas, árboles 
Ávida sorbe al pasar; 
Allí colgada la luna. 
Con torva, cárdena faz. 

Triste, fatídica, inmóvil 
En la inmensa oscuridad; 
Más entristece que alumbra 
Cual lámpara sepulcral: 



164 EL DIABLO MUNDO 



>' 



Allí bramidos de guerra 
Se escuchan, y el golpear 
Del acero, y de las trompas 
El estrépito marcial: 

Aquí relinchar caballos 

Y estruendo de pelear: 
Allí retumban cañones, 
Lamentos suenan allá. 

Y alaridos, voces, ayes, 

Y súplicas y llorar; 
Aquí desgarradas músicas 

Y cantares; acullá 

Ruido de gentes que danzan 
Con bullicioso compás; 
Acá risas y murmullos, 
Riñas y gritos allá; 

Allí el estruendo se escucha 
De amotinada ciudad, 
Carcajadas, orgías, brindis, 

Y maldecir y jurar; 

Aquí el susurro entre flores 
Del cefirillo galán, 
Allí el eco interrumpido 
De algún suspiro fugaz. 

Ora un beso, una palabra, 
De alguna trova el final; 
Todo en confusa discordia 
Se oye á un tiempo resonar: 

Breve compendio del mundo, 
La tartárea bacanal, 

Y trastornan y confunden 
Tanto estrépito á la par: 

Y aturden, turban, marean 
Tanta visión, tanto afán. 

Un coro Allá va la nave : 

¿Quién sabe dó va? 
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Una voz 



Coro 2.^ 



Una voz 



CoKÓ 3/ 



Uka voz 



¡Ay! ¡triste el que fía 
Del viento y la marl 

¿Qué importa? el destino 
Su rumbo marcó. 
¿Quién nunca sus leyes 
Mudar alcanzó? 
Allá va la nave; 
Bogad sin temor, 
Ya el aura la arrulle, 
Ya silbe Aquilón. 

Venid, levantemos 
Segunda Babel, 
El velo arranquemos 
Que esconde el saber. 

Verdad, te buscamos. 
Osamos subir 
Al último cielo 
Volando tras tí. 
Con noble avaricia 

Y ansia sin fin 

De ver cuanto ha sido 

Y está por venir. 

Mentira, tú eres 
Luciente cristal 
Color de oro y nácar 
Que encanta al mirar. 

Feliz á quien meces, 
Mentira en tus sueños. 
Tú sola halagüeños 
Placeres nos das, 
;Ay! ¡nunca busquemos 
La ^riste veiií 
La más escondida 
Tal vez, ¿qué traerá? 
¡Traerá un desengaño! 
¡Con él un pesar! 
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Voz 1.* Yo combato por la g loria , 

Su corona es de laurel, 
Cántame versos, poeta, 
Póstrate, mudo, á mis pies. 

Voz 2.* Yo levantaré un palacio >nowL>s 

Que oro y perlas ornarán; 
Príncipes serán mis siervos: 
El pueblo, Dios me creará. 

Voz 3.* Venid, hermosas, á mí, v-. v(>os.¿£j.^ 

Dadme deleite y amor, 
Voluptuosa pereza. 
Besos de dulce sabor; 

Y entre perfumes y aromas, 
Bullentes vinos, y al son 
Del arpa, blanda me arrulle 

Y armoniosa vuestra voz. 




Voz 4.* Venid, empujadme, 

La cima toqué. ^ f . 

Subidme, que luego ^SioX.'^JEKJa^ J^>^ 

La mano os daré. 

Voz 5.* . ¡Ay! yo caí de la elevada cumbre 

\ En honda sima que á mis pies se abrió, 

^S^(y^^ Grande es mi pena, larga mi agonía!... 

¡Una mano! ¡ayudadme! ¡compasión! 

Voz 6.* Errante y amarrado á mi destino ^**^*^o^ 

(\t.vv/\. \vtoJiWvfi. V ago solo y en densa oscuridad^ V^ ^^ ^ 
^ ^^ ¡ Siempre viajan do estoy, y mi camino 
Ni descanso ni término tendrá! 

Voz 7.* Sin pena vivamos 

En calma feliz 
Gozar es mi estrella 
Cantar y reír. 
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Voz 8.* ¿Quién calmará mi dolor? 

¿Quién enjugará mi llanto? 
¿No habrá alivio á mi quebranto? 
¿Nadieescucha mi clamor? 



EL POETA 



¿üónde estoy? Tal vez bajé 
Á la mansión del espanto 
Tal vez vo mismo creé 
Tanta visión, sueño tanto, 
Que donde estoy ya no sé. 

Hórrida turba, quizá, 
Que en tormenta y confusión 
Á anunciar al mundo vá 
Su ruina y desolación. 
Mensajeros de Jehová: 

¿Quiénes sois, genios sombríos 
Que junto á mí os agolpáis? 
¿Sois vanos delirios mios, 
Ó sois verdad? ¿Qué buscáis? 
¿Qué queréis? ¿á dónde vais? 

Mas de la Selica cumbre 
Llameante catarata 
En ondas de viva lumbre 
Súbito miro saltar. 

Y ola tras, ola de fuego 
Vuela en el aire y se alcanza 
Con estruendo y furor ciego. 
Como despeñado mar. 

Y al h ondo abismo en seguida 
S e precipita y se pie rde 

La c atarata encendid a 
Que en arco rápido cae. 

Océano inmenso volcado 
<^;^^^^Jos aires incendia, 
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En tumbos arrebatado 
Recia tormenta lo trae. 



Y en medio be ppra flgiira > 
Levantada en pié se mece. 
De coloBa l estatnra 

Y de imponente ademán. 

Sierpes son so cabellera 
Que sobre sn frente silban. 
Sa boca espantosa y fiera 
Como el cráter de un volcán. 

De duendes y trasgos 
Muchedumbre vana 
Se agita y se afana 
¡^ /j En pos su señor. 

)^ Y allí entre las llamas 

Resbalan, se lanzan. 

Y juegan y danzan 
Saltando en redor. 

Bullicioso séquito 
Que vienen y van. 
Visiones fosfóricas 
Ilusión quizá. 

Trémulas imágenes 
Sin marcada faz, 
Su voz sordo estrépito 
Que se oye sonar, 
Cual zumbido unísono 
De mosca tenaz. 

Allí entre las llamas 
Hirviendo en montón. 
No cesa su ronco 
Monótono son, 

Murmurando á un tiempo mismo 
Todos juntos y á una voz, 

Y apareciéndose súbito 
Ora fuego, ora vapor. 



INTRODUCCIÓN 169 



Tendió una mano el infernal jigante 

Y la t iirba call^ : y oyóse sólo 
Ehi si lencio el estrépito atronante 
Del flamígero mar: luego un a cento 
Claro, distinto, rápido, y sonoro 
Por la vaga región cruzó ^jKvicnto 

Con rani mf>lAi) ^iSlícA amion ia. 

Que brotaba doquiera, 

Y un eco en derredor lo repetía. 

(^^Ilbdmirable, y vaga^ y misteriosa, 
Viene de allá del alto firmamento^ 
Crece bajo la tierra temblorosa, 
Vaga en las alas del callado viento. 
Voz de amaino placer, voz dolorosa. 
Incomprensible mágico portento. 
Voz que recuerda al alma conmovida. 
El bien pasado y la ilusión perdida. 

«¡Ayl> exclamó, con lamentable queja, 

Y en tomo resonó triste gemido. 
Como el recuerdo que en el alma deja 
La voz de la mujer que hemos querido. 
«¡Ayí ¡cuan terrible condición me aqueja 
Para llorar y maldecir nacido. 
Víctima yo de mi f atal 
Que cumplirse januts mis ansias veo! 

•¿Qu ién es Diog ¿Dónde está? Sobre la cumbre 
De eterna luz que altísima se ostenta, 
Tal vez en tomo de celeste lumbre 
Su incomprensible majestad so asienta: 
De mundos mil la inmensa pesadumbre 
Con su mano tal vez rige y sustenta. 
Sempiterno, infinito^ omnipotente. 
Invisible doquier, doquier presente. 

«Y allá en la gran Jerusalén divina 
Tal vez escucha en holocausto santo 
Del querub que á sus pies la frente inclina, 
Voces que exhalan armonioso canto. 
La máquina sonora y cristalina 



Del mundo rueda en derredor, en tanto, 

Y entre aromas, gloria y resplandores, 
Recibe humilde adoración y amores. 

•■Santo, Santa, loa ángeles le cantan; 
Uosaiia, líosana, en las alturas suena, 
Rayos de luz perfilan y abrillantan 
Nube de incienso y trasparencia llena, 

Y en ella con murmullo se levantan, 
Paz demandando á la mansii^n serena, 
Las preces do los hombres cu su duelo. 

Y paz les vuelve y bendioii^n el cielo. 

>¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza, 
y hierve el rayo en su irritada mano, 

Y la angustia, el dolor, la muerte lanza 
Al inocente que le implora en vanoV 

r.Es Dios el Dios que arranea la esperanza. 
Frivolo, injusto y sin piedad tirano, 
Del corazón del hombre, y le encadena, 

Y Á eterna muerto al pecador condena? 
• Embebido en su inmenso poderío 

r.Es Dios el Dios que goza en su hernio&ura, 
Que arrojó el unívci-so en el vacío, 
Leyes le dio y abandonó su hechura? 
íFué vanidad del hombre y desvario, 
Soñarse imagen de su imagen imral-' 
ñEs Dios el Dios que en su etemal sosiego 
Ni vio su llanto ni escuchó su ruego? 

•^Tal vez secruto espíritu del mundo, 
El universo anima y alimenta, 

Y derramando su hálito fecundo 
Alborota la mar y e! cielo argenta, 

Y á cuanto el orbe en su hábito profundo 
Tímido esconde ó vanidoso ostenta. 
Presta con su virtud desconocida 
Alma, razón, entendimiento y vida? 



•¿Y es Dios tal vez h 
Del hombre siempre ei 



inteligencia osada 
ansias insaciable, 
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Siempre.volando y siempre aprisionada 
De vil materia en cárcel deleznable? 
¿A úádñviisiá eterna condenada 
Á fiera Incha, á gnerra interminable, 
Tal vez estás, divinidad sublime. 
Que otra divinidad de inercia oprimey 

«¿Y es en su vida el universo entero 
Ilimitado campo de pelea, 
Cada elemento un triste prisionero 
Que su cadena quebrantar desea, 

Y ardes en todo, espíritu altanero, 
Lumbre matriz, devoradora tea, 
Como el que oculto, misterioso aliento, 
Mueve la mar con loco movimiento? 

«¿Cuándo tu guerra término tendr¿, 

Y romperás tu lóbrega prisión? 
¿Su faz el universo cambiará? 
¿Creará otros seres de inmortal blasón, 
O la muerte silencio te impondrá? 
¿Volarás fugitivo á otra región, 

Ó, disipando la materia impura, 

El mundo inundarás de tu hermosura? 

« — ¿Quién sabe? acaso yo soy 
El espíritu del hombre 
Cuando remonta su vuelo 
A un mundo que desconoce. 
Cuando osa apartar los rayos 
Que á Dios misterioso esconde, 

Y analizarle atrevido 
Frente á frente se propone, 

Y entre tanto que impasibles 
Giran cien mundos y soles 
Bajo la ley que gobierna 
Sus movimientos acordes, 
Traspasa su estrecho límite 
La imaginación del hombre, 
Jinete sobre las alas 
De mi espíritu veloces, 



I 



Y otra vez á mover gaerra, 
Alzar reljeldes pendones, 

Y haeta el origen creador 
Causa por causa recorre; 

Y otra vez se hunrte conmigo 
En los abismos, en donde 

En tiniebJa y lobreguez 
Maldice á su Dios entonces, 
¡Ay! su corazón se seca, 

Y huyen de 61 sas ilusiones; 
Delirio son engañoso 

Sus placeres, sus amores, 
En su ciencia vanidad, 

Y mentira son bus goces: 
Sólo es verdad su impotencia 
Su amargura y sus dolores! 

*T¿ me engendraste mortal, 

Y hasta me distes un nombre, 
Pusiste en mi tus tormentos, 
En mi alma tus rencores. 

En mi mente tu ansiedad, 
En mi pecho tus furores, 
En mi labio tus blasfemias 
É impotentes maldiciones,; 
Me erigiste en tu verdugo. 
Me tributaste temores, 

Y entre Dios y yo partiste 
El imperio de los orbes. 

Y yo soy parte de ti 
Soy ese espíritu insomne 
Que te excita y se levanta 
De tu nada á otras regiones, 
Con pensamientos de ángel, 
Con mezquindades de hombre. 

«Tú te agitas como el mar 
Que alza sus olas enormes. 
Humanidad, en oleadas 
Por quebrantar tus prisionH*. 



mTRonucciÓN 173 



¿Y en vano será que empujes, 
Que ondas con ondas agolpes, 

Y de tú cárcel la lindo 

Con vehemente furia azotes? 
¿Será en vano que tu ment<* 
Á otras esferas remontes, 
Sin que los negros arcanos 
De vida y de muerte ahondes? 
¿Viajas tal vez hacia atrás? 
¿Adelante tal vez corres? 
¿Quizá una ley te 8ub>iiga? 
¿Quizá vas sin saber dónde? 
Ijas creencias que abandonas, 
Los templos, las religiones 
Que pasaron y que luego 
Por mentira reconoces, 
¿Son quizá menos mentira 
Que las que ahora te forges? 
¿No serán tal vez verdades 
Los que tú juzgas errores? 

«Mas tú como yo, impulsada 
Por una mano de bronce 
Allá vas, y en vano, en vano 
Descanso pides á voces; 
Los siglos se precipitan, 
Se hunden cien generaciones, 
Piérdense imperios y pueblos, 

Y el olvido los esconde; 

Y tú allá vas, allá vas 
Abandonada y sin norte, 
Despeñada y de tropel 

Y en aparente desorden; 

Y ora inundas la llanura, 
Allanas luego los montes, 

No hay hondo abismo ni cielo 
Que á descubrir no te arrojes!! 
Pobre, ciega, loca, errante, 
Aquí sagaz, allí torpe, 



Tn misma para tí misma 
Todo arcano y confusiones. 
»T ya por senda trazada 
Viajes sometida y dócil, 

Y sigas pródnla «n paz 
Las huellas de tus mayores: 
Ya nuevas galas te vistas, 
Ya de las antiguas mofes, 

Y rebelde, de tus hierros 
Muerdas ya los eslabones. 
Yo siempre marcho contigo: 

Y ese gusano que roe 
Tu corazón, esa sombra 
Que anula tus ilusiones 
Soy yo, el lucero eaido, 
El ángel de los dolores. 

El rey del mal, y mi infierno 
Es el corazón del hombre. 
Feliz mientras la esperanza 
¡Ay! tus delirios adorne. 
Infeliz cuando tii mente 
1-08 recuerdos emponzoñen 

Y á la mar sin rumbo fijo 
Desesperado te arrojes: 
Ni un astro te alumbrará, 

Será en vano que á Dios nombres, 

Oi'a le reces sin Té, 

Ora su enojo provoques. 

Sólo el huracán y el trueno 

Responderán á tus voces, 

Sin hallar puerto ni playa 

Por más que anhelante bogues. 

Y al fin la materia muere: . 
Pero el espíritu ¿á dónde 
Volará? ¿Quiéu sal>e? ¡Acaso 
Jamás sus cadenas rompell!» 

Dijo, y la ígnea laminosa frente 
Dejó caer desesperado y triste 



Y corrió de sus ojos larga fuente 
De emponzoñadas lágrimas: profundo 
Silencio en torno dominñ un momento; 

Luego pn ai^rpo modulniii) ncento 
Cien coros resonaron, 

Y allá en el aire en conhisirm cantaron. 
." Genios, venid, veniíl. 

Vuestro mal con el hombre á repartir. 
." Ya la esperanza li los hombres 

Para siempre abandonó. 
Loa rcenerdoB son tun sólo 
Pasto de su corazón . 

." Nosotros, gi'-nios del mal. 

Aunque rn nosotros no cree, 

Somos su Dios, condenado 

Nuestro influjo á obedecer.,. 
." (iénios, venid, venid, 

Vuestro mal con el hombre á repartir. 
>z Yo turbaré sus amores, 

Disiparé su ilusióu, 'a&^^ 

Atizaré soB rencores, ^ 

Y harí' eternos sus dolores 
■Mal llagado el corazón. 

Yo confundiré á sna ojos 
La mentira y la verdad, 

Y la ciencia y los sucesos 
Su mente confmuliriin. 

' Marchitaré la hermosura. 

Rugaré la juventud; 
El alma ([uc nació pura 
Renegará la virtud, 
Maldt'cini de bu hechura. 

' Yo hiir<^ dudar del cariño 

Que muestra al tímido uino 
El corazón luntemnl: 



V/ 
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Y haré vislumbre al través 
Del amor el interés 
Como su vil manantial. 

Voz 5.* Una barra de oro 

8u Dios será, 

I^ avaricia del hombre 

I^ adorará; 

Viles pasiones 

Gobernarán tan sólo 

Sus corazones. 
Genios venid, venid 
Nuestro mal con el hombre á repartir. 

Voz 6." Mi lanza impávida 

Derribará 
Eise Dios mísero 
De vil metal. 
Sobre sus aras 
Me asentaré, 

Y esclavo al hombre 
Dominaré. 

Genios, venid, venid 

Y esos esclavos á mi carro uncid. 

Voz 7.* Yo romperé las cadenas, 

Daré paz y libertad, 

Y abriré un nuevo sendero 
A la errante humanidad. 

¡Quién sabe! ¡Quién sabe! Ní'vrJ ^ 
Quizá sueños son, ^^ij^ ?^ S^ 

Mentidos delirios, \r ^ 

Dorada ilusión. ;^) 

Genios, venid, venid ^ 

Nuestro mal con el hombre á repartir. 



Coro 
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Como nubes que en negra tormenta ^ ^ 
Precipita violento huracán, J 

Y en confuso montón apiñadas, 
De tropel y siguiéndose van; 

Y visiones y horrendos fantasmas, 
Monstruos raros de formas sin ñn, 

Y palacios, ciudades y templos. 
Nuestros ojos figuran allí; 

Y entre masas espesas de polvo 
Desparece la tierra tal vez, 

Cual gigante cadáver que cubre 
Vil mortaja de lienzo soez; 

Como zumba sonante á lo lejos 
El doliente rugido del mar, 
Cuando rompe en las rocas sus olas. 
Fatigadas de tanto luchar; 

Y la brisa en la noche serena 
En sus ráfagas trae la canción, 
Que al compás de los remos entona, 
Mar adentro quizá un pescador: 

Así en turbio veloz remolino 
El diabólico ejército huyó; 
Vagarosas pasaron sus sombras, 

Y el crujir de sus alas sonó. 

Y en el yermo fantástico espacio, 
Largo tiempo se oyó su cantar, 

Y á lo lejos el ñébil quejido 
Poco á poco armonioso espirar. 

Embargada y absorta la mente, 
En incierto delirio quedó, 

Y abrumada sentí que mi frente 
Un torrente de lava quemó. 

12 
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Y en mi loca falaz fantasía 
Sus clamores y cántico oí, 

Y el tumulto y su inquieta porfía 
Encerrado en mí mismo sentí. 

Así al son agudo de bélica trompa, 

Y al compás del golpe que marca el tambor, 
Brioso en alarde y magnífica pompa. 

En orden desfila guerrero escuadrón. 

Y espadas, fusiles, caballos, cañones 
Pasan y los ojos en confuso vén 
Brillar aún las armas, ondear los pendones, 
Fantásticas plumas del viento al vaivén. 

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente, 
Ya se o^e á lo lejos un vago rumor, 

Y queda en su encanto suspensa la mente, 

Y oir y ver piensa después que pasó. 

Mas ya del primer albor 
La luz pura tiñe el cielo, 

Y al naciente resplandor. 
Naturaleza su velo 
Pinta con vario color. 

Ya se esparce por el mundo 
Un armonioso contento. 
Un confuso movimiento. 
Que en pensamiento profundo 
Suspende el entendimiento. 

¿Es verdad lo que ver creo? 
¿Fué un ensueño lo que vi 
En mi loco devaneo? 
¿Fué verdad lo que fingí? 
¿Es mentira lo que veo^ 
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Sobre una mesa de pintado pino . 
Melancólica luz lanza un quinqué, 



Y Tin cuarto ni lujoso ni mezquino 
Á su reflejo pálido se vé : 
Suenan las doce en el reloj vecino 

Y el libro cierra que anhelante lee 
Un hombre ya caduco, y cuenta atento 
Del cansado reloj el golpe lento. 

Carga después sobre la diestra mano 
La ya rugosa y abrumada frente, 
Y' un pensamiento fúnebre, tirano. 
Pija y domina, al parecer, su mente: 
Borrarlo intenta en su ansiedad en vano; 
Vuelve á leer, y en tanto que obediente 
Se somete su vista á su porfía 
Lánzase á otra región su fantasía. 

«¡Todo es mentira y vanidad, locura!» 
Con sonrisa sarcástica exclamó; 

Y en la silla tomando otra postura. 
De golpe el libro y con desdén cerró. 
Lóbrega tempestad su frente oscura 
En remolinos densos anubló; 

Y los áridos ojos quemó luego 
Una sangrienta lágrima de fuego. 

• ¡Ay! para siempre, dijo, la ufanía 
Pasó ya de la hermosa juventud, l(x>c-'>sajc- 

La música del alma y melodía, 
Los sueños de entusiasmo y de virtud.. 
Pasaron ¡ay! las horas de alegría, 

Y abre su seno hambriento el ataúd , 

Y único porvenir, sola esperanza 
La muerte, á pasos de gigante avanza. 
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S »;.0u 6 es el hombre ? Injinsterio. ; Qué es Ta víH^v 

¡Til mistoio jambiéii !... Corren los años 
Su rápitbi carrera, y escondida 
J.a vejez lle<ía envuelta en sus engaños: 
Vano es llorar la juventud perdida, 
Vano buscar remedio á nuestros daños: 
Vn sueño es lo presente de un momento, 
Muerte es el i>or venir, lo que fué, un cuento!... 

»Los sifílos á los sií^los se atropellan. 
Los hombres á los hombres se suceden, 
í]n la vejez sus cálculos se estrellan. 
Su pompa y glorias á la muerte ceden: 
La luz (lue sus espíritus d(»stellan 
Muere en la niebla que vencer no pueden, 

Y es la historia d(d hombre y su locura 
Una estrecha y hedionda sepultura! 

;Oh!^i el hombre tal vez lograr pudiera 
Ser^^piTfa siempre joven é inmortal, 

Y de la vida el sol le sonriera 
!^^no de la vida el manantial! 

Ohycomo entonces venturoso fuera; 
oto un cristal, alzarse otro cristal 
De ilusiones sin fin, contemplaría, 
Claro y eterno sol de un bello día!... 

»Necio, dirán, tu espíritu altanero 
¿Dónde te arrastra, que ins(*nsato quiere 
En un mundo infeliz, perecedero, 
Vivir eterno mientras todo muere? 
¿Quó hay inmortal, ni aún firme y duradero? 
¿Qué hay que la edad con su rigor no altere? 
¿Xo ves que todo es humo, y polvo, y viento? 
¡Loco es tu afán, inútil tu lamento!. ..i> 

Todos más de una vez hemos ))ensado 
Como el honrado viejo en este punto; 

Y mucho nuestros frailes han hablado, 

Y Séneca y Platón sobre el asunto: 
Yo, por no ser prolijo ni cansado 
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X. 



(Que ya impaciente á mi lector barrunto) 
Diré que al cabo, de pensar rendido, 
Tendióse el viejo y se quedó dormido. 

Tal vez será debilidad humana 
. Irse á dormir á lo mejor del cuento, 

Y cortado dejar para mañana 

El hilo que anudaba el pensamiento: 
Dicen que el sueño del olvido mana 
Blando licor que calma el sentimiento: 
Mas ¡ay! que á veces fijo en una idea, 
Bárbaro en nuestro llanto se recrea! 

Quedóse en su profundo sueño, y luego . 
Una visión... — ¡Visión! fruciendo el labio, ■ 
Oigo que clama, de despecho ciego. 
Un crítico feroz.— ¡Perdona, oh sabio! 
Sabio sublime, espérate, te ruego; 

Y yo te juro por mi honor ¡oh Fabio!... 

Si no es Fabio tu nombre, en este instante 
A dártelo me obliga el consonante; 

Juro que escribo para darte gusto 
Á tí sólo^ y al mundo entero enojo. 
Un libro en que á Aristóteles me ajusto 
Como se ajusta la pupila al ojo: 
Mis reflexiones sobre el hombre justo 
Que sirve á su razón, nunca á su antojo. 
Publicaré después para que el mundo 
Mejor se vuelva, ¡oh crítico profundo! 

Que yo bien sé que el mundo no adelanta 
Un paso más en su inmortal carrera, 
Cuando algún escritor, como yo, canta 
Lo primero que le salta en su mollera; 
Pero no es eso lo que más me espanta. 
Ni lo que acaso espantará á cualquiera: 
I Terco escribo en mi loco desvarío 
Sin ton ni son, y para gusto mío. 

La zozobra del alma enamorada. 
La dulce vaguedad del sentimiento. 
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La esperanza de nuiles rodeada, 
De la memoria el dolorido acento, 
LoB Bueflos de la mente arrebatada, 
La fábrica del mundo y au portento, 
/ Sin regla ni compás canta mi lira: 
' Sólo mi ardiente corazón me inspira! 

^ Y á la extraSa visión volviendo ahora 

■f^i. i Qne al triste viejo apflre £iá en sa sueflj j 
'^^^ (Qne algranas veces cuando el alma llora, 
'■' La muerte en consolacnos pone empeño, 

Y bienes y delirios atesora 

Que hacen miU duro, al despertar, el ceño 
De la suerte fatal que en esta vida 
Nos persigue con aloia empedernida). 

Es fama que sofló,.. y hé aquí una prueba 
De que nunca el espíritu reposa, 
' Y esto otra vez á digresar me lleva 
' De la historia del viejo milagrosa; 

Y á nadie asombre que afirmar me atreva 
Que siendo al alma la materia odiosa, 
Aquí para vivir en santa calma, 

Y sobra la materia, ó sobra el alma. 

Quiere aquella c! descanso, y en el lodo 
Nos hunde perezosa y encenaga; 
Esta presume adivinarlo todo, 

Y en la región del infinito vaga: 
Flojo, torpe, á traspiés como un beodo 
Que con sueños su mente el vino estraga. 
La materia al espíritu obedece 

Hasta que, yerta al fin, cede y fallece. 

Llaman pensar asi, filosofía, 

Y al que piensa, filósofo, y ya siento 
Haberme dedicado á la poesía 

Con tan raro y profundo entendimiento. 
Yo con erudición ¡cuánto sabría!... 
Mas vuelta á la visión y vuelta al cuento 
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Aunque ahora que un sastre es esprit fort 
No hay ya visión que nos inspire horror. 

Más me valiera el campo lisonjero 
Correr de la política, y revista 
Pasar con tanto sabio y financiero, 
Bibliógrafo, letrado y alquimista. 
Orador, diplomático, guerrero. 
Filósofo, erudito y periodista 
Que honran el siglo: espléndidos varones, 
Dicha no, pero honor de las naciones! 

Y mucho más sin duda me valiera. 
Que no andar por el mundo componiendo, 
De niño haber seguido una carrera 

De más provecho y de menor estruendo; 

Que, si no sabio, periodista fuera. 

Que es punto menos; mas ;dolor tremendo! 

Mis estudios dejé á los quince años, 

Y me entregué de el mundo á los engaños! 

¡Oh padres! ¡Oh tutores! ¡Oh maestros, 
liOS que educáis la juventud sencilla! 
Sigan senda mejor los hijos vuestros 
Donde la antorcha de las ciencias brilla: 
Tenderos ricos, abogados diestros. 
Del foro y de la bolsa maravilla. 
Pueden ser, y si no, sean diputados 
Graves, serios, rabiosos, moderados. 

Y si llega á ministro el tierno infante. 
Llanto de gozo, ¡oh padres! derramad 
Al contemplarle demandar triunfante 

A las Cortes un bilí de indemnidad, — 
Perdón, lector, mi pensamiento errante, >' ■ 
Flota en medio ala turbia tempestad 
De locas reprensibles digresiones. — 
¡Siempre juguete fui de mis pasiones!!! 

Por la inerte materia, vaga incierta 
El alma en nuestra fábrica escondida, 
Á otra vida durmiendo nos despierta, 



Vidñ inmortai. á an pnnto reducid», 
De la esperanza la sabp^sa paerta 
El espirito abre, y la perdida 
Uemoria renorando, alh' en nn punto 
Cnanto fué, es y aera, presenta jnnlo. 

r^Será qne el alma sn inmortal esencia 
Entre saeñoe revela, y dentada 
De! tiempo y la medida so exigencia, 
j^ La eternidad formóla á la espantada 

Mente oscura dol hombre? ;0b ciencia! ¡Oh cienciA'l 
Tao grave, tan profunda y estirada! 
Vergüenza ten y permanece mnda: 
¿Puedes tú acaso resolver tni dada? 

(Duerme entretanto el venerable anciano, 
Sfientras que yo discurro sin provecho; 
Figuras mil en sn delirio insano 
Fingiendo en tomo A so encantado lecho. 
El soeño su invisible y grave mano 
Posando silencioso sobre el pecho 
Formas de luz y de color sombrío 
Arroja a! htiracán del desvario. 

Y como el polvo en nubes qne levanta 
En remolinos rápidos el viento. 
Formas siu forma, en confostón qne espanta. 
Alza el sueño en so vértigo violento: 
Del vano reino el límite qnebranta 
Vago escoadrón de imágenes sin cuento, 
T otros mundos al viejo aparecían, « 

Y esto los ojos de so mente veían. 
E^ lóbrego abismo que sombras etcmas J 

Envuelven en densa tiníebla y horror. 
Do reina un silencio que nunca se alleni, ¡ 

Y ahuyenta el olvido del mundo el r 
Con lástima y pena, mirando al onciai 

Vaporosa sombra de un lejano bien. 
De vagos contornos confusa figura 
Cual bello cadáver, se alzó ima mujer: 
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Y oyóse enset^uida lánguida armonía 
Música suave, y luego una voz 
Canto, que el oíd o no la per cibía 
Sino 4ue tan sólo l a oyó el corazón . 



Débil mortal no te asuste 
Mi oscuridad ni mi nombre; 
En mi seno encuentra el hombre 
Un término á su pesar. 
Yo compasiva le ofrezco 
Lejos del mundo un asilo. 
Donde ^ mi sombra tranquilo 
Para siempre duerma en paz. 

Isla, yo soy de reposo 
En medio el mar de la vida, 

Y el marino allí olvida 
La tormenta que pasó: 
Allí convidan al sueño 
Aguas puras sin murmullo, 
Allí se duerme al arrullo 
De una brisa sin rumor. 

Soy melancólico sauce 
Que su ramaje doliente 
Inclina sobre la frente 
Que arrugara el padecer; 

Y aduerme al hombre, y sus sienes 
Con fresco jugo rocía, 

Mientras el ala sombría 
Bate el olvido sobre 61. 

Soy la vi rgen misteriosa 
De los últimos amores, 

Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas ni color, 

Y amante doy mi cariño 
Sin vanidad ni falsía; 
No doy placer ni alegría: 
Mas es eterno mi amor. 
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En mí la ciencia enmudece, 
En mí concluye la duda, 

Y árida, clara, desnuda 
Enseño yo la verdad; 

Y de la vida y la muerte 
Al sabio muestro el arcano 
Cuando al fin abre mi mano 
La puerta á la eternidad. 

Ven y tu ardiente cabeza 
Entre mis manos reposa; 
Tu sueño, madre amorosa. 
Eterno regalaré: 
Ven, y yace para siempre 
En blanda cama mullida. 
Donde el silencio convida 
Al reposo y al no ser. 

Deja que inquieten al hombre, 
Que loco al mundo se lanza, 
Mentiras de la esperanza 
Recuerdos del bien que huyó: 
Mentira son sus amores. 
Mentira son sus victorias, 

Y son mentira sus glorias 

Y mentira su ilusión. 

Cierre mi mano piadosa 
Tus ojos al blando sueño, 

Y empape suave beleño 
Tus lágrimas de dolor: 
Yo calmaré tu quebranto 

Y tus dolientes gemidos 
Apagando los latidos 
De tu herido corazón. 



' LíCK, [yP^ ¿Vístfiis la luna reflejar serena 
t>jyj^3^..^^ Entre las aguas de la mar sombría, 
\r ^^ Cuando se calma nuestra amarga p 
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¿y el mar que allá á lo lejos se dilata 
Imagen de la oscura eternidad, 

Y el horizonte azul bañado en plata 
Rico dosel que desvanece el mar? 

¿Y del aura sutil que se desliza 
Por las aguas, o ísteis el murmullo, 
Cuando las olas argentadas riza 
Con blanca queja y con doliente arrullo? 

¿Y sentistei s tal vez un tierno encanto, 
Una voz que regala al corazón, 
Dulce, inefable y misterioso canto 
De vago afán é incomprensible amor? 

Blanda así la quimérica armonía 
Sonó del melancólico cantar; 
Vi braciones del alma y melodía ^^^^v^ c^> 

jDejULELfiQrazón que fatigó el pesar. ^^íQ-^-cC 

Y la amorosa y pálida figura 
Los amarillos brazos extendió, \ - \ \ 

Y sus lánguidos ojos de dulzura O^^o^ 
Al triste viejo con piedad volvió. 

Ojos sin luz que su mirada hiela, 
Intima, intensa el corazón domina, 
En densas sombras los sentidos vela. 
En mudo pasmo la razón fascina. 

Coagularse su sangre el viejo siente 
Poco á poco en sus venas con sabroso 
Desmayo, y que se trueca su impaciente 
Afán en un letargo vaporoso: 

Entorpece sus miembros y embriaga 
Su mente aquella mágica figura. 
La breve luz de su existencia apaga 
Con su mirada de fatal ternura. 

Sus labios besa con mortal anhelo 
Cariñosa la pálida visión, 

Y á las entrañas se desprende el hielo 
De sus áridos labios sin color. 
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Sus ojos fijos en los muertos ojos 
Desvanecidos de mirar sentía, 
Los rayos de su luz, yertos despojos 
Que la mirada mágica absorbía. 

Por su cuerpo un deleite serpeaba, 
Sus nervios suavemente entumeciendo, 

Y el espíritu dentro resbalaba, 
Gratowsopor y languidez sintiendo. 

Ya su delgada, amarillenta mano. 
Sobre su pecho á reposarla extiende, 

Y exánime, mirándola el anciano. 
Yerto é inmóvil su destino atiende. 

Así al viajero fatigado, cuando 
El sueño los sentidos entorpece, 
Las fuerzas poco á poco van faltando, 

Y el cuerpo perezoso desfallece. 

Y perdido en el áspera montaña, 
Sobre la nieve desplomado cae, 
Su juicio se devana y enmaraña. 
Gratas visiones su desmayo trae; 

Y lenta y muellemente adormecida 
La máquina mortal, lánguidamente 
Bostezar torpe la ondulante vida 
Entre los brazos de la muerte siente. 

¿Será que consumida por los años 
Sienta placer la vida fatigada^ 
En dejar de este mundo los engaños. 
El término á tocar de su jornada? 

¿La trabazón de la materia inerte 
Desatada, disuelto el cuerpo espira, 

Y el espíritu, cerca ya la muerte, 
Por la perdida libertad suspira? 

Rendido en tanto el moribundo anciano. 
Con deleite la eterna paz espera; 
Su mano estrecha la aterida mano 
Que marca el fin de su vital carrera. 



Cuando á otra parte con estmendo el suelo 
Crujir y el muro de bu estancia siente, 

Y ven sus ojos un inmenso cielo 
Desarrollarse en luz de oro candente. 

Rico manto de lumbre y pedrería 
Tachonado de solea á millares, 
Olas de aljofarada argentería 
Meciendo el aire en esparcidos marea. 

Y un sol con otro sol (jue se eslabona 
En torno á una deidad orlan su frente, 

Y los rayos do luz de su corona 

En un velo la envuelven trasparente. 

Majestuosa, diáfana y radiante 
Su hermosura, en su lumbre se confunde, 
Agitada columna coruscante, 
Jubilo y vida por doquier difande. 

Eterno amor, inmarcesibles glorias, 
Armas, coronas de oro y de laurel, 
Triunfos, placeres, esplendor, victorias. 
Ilusiones, riquezüs y poder: 

Eterna vida, eterno movimiento, 
Los sueños de la dulce poesía, 
El sonoro y quimérico concento 
De la rica estasiada fantasía: " 

El eco blando del primer suspiro. 
La dulce queja del primer amor. 
La primer a esperanza y el respiro. 
Que pura exhala la aromosa flor: 

La faz hermosa de la noche en calma 

Y el son del melancólico laúd, 
Loa devaneos plácidos del alma, 
El sosiego y la paz de la virtud: 

La santa dicha del hogar putomo. 
Del amigo la plática sabrosa. 
El blando sueño en el regazo tierno 
De la feliz, enamorada esposn: 
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Eli puro besQ del alegre niño 
Que en tomo de sus padres juguetea, 
Prenda de amor, emblema del cariño 
En que el alma gozosa se recrea: 

La fe, la religión, bálsamo suave 
Que vierte en el espíritu consuelo, 

Y de las ciencias el estudio grave 

Que alza la mente á la región del cielo: 

La máquina del mundo y su hermosura, 
Que arrobado t*l espíritu contempla. 
La augusta soledad que la amargura 
Tal vez del alma combatida templa- 
De la pasión del goce turbulento. 
Siguiendo atropellado á la esperanza. 
Ligero tamo que arrebata el viento 

Y despeñado á su ilusión se lanza: 

El aplauso del mundo y la tormenta, 

Y el afán y el horrísono vaivén. 

El noble orgullo y la ambición sangrienta 
De nombre avara y de esplendente prez: 

Del tronante cañón el estampido. 
El lujo y el furor de la batalla. 
Del corazón el bélico latido, 
Qu^ hace que hierva la abrasante malla: 

El oro que famélico codicia 
El hombre, y en montones lo atesora. 
Alimento infernal de la avaricia. 
Que hambre más siente cuanto más devora: 

La crápula, el escándalo y mareo 
De en vicios rica, estrepitosa orgía. 
El pudor resistiéndose al deseo, 

Y mezclándose el vino en la porfía: 

La alegre danza en movimiento blando. 
Que orna voluptuosa liviandad, 
Al goce, al apetito convidando 
Con sus mórbidas formas la beldad: 
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Cuanto fingió 6 imaginó la mente, 
Cuanto del hombre la ilusión alcanza, -...^^ ^. k?^ 
Cuanto creara la ansiedad demente, / 

Cuanto acaricia en sueños la esperanza; 

La radiante visión maravillosa 
Brinda con mano pródiga en montón, 

Y en óptica ilusoria y prodigiosa 
Pasar el viejo ante sus ojos vio. 

Y entre aplausos, y músicas, y estruendo, 

Y de ella en pos la humanidad entera 

Y en torno de ella armónica volviendo 
En giro eterno la argentada esfera: 

Suenan voces y cánticos sonoros. 
Que el aire en ecos derramados hienden, 

Y ángeles mil en matizados coros 

El aire rasgan y en fulgor lo encienden. 

Y una voz como ráfaga de viento, 
Palpitando de vida y de armonía 
Sobre el vario, magnífico concento, 
Así cantando resonar se oía: 

— «¡Salve, llama creadora del mundo. 
Lengua ardiente de eterno saber; Cj 

Puro germen, principio fecundo 
Que encadenas la muerte á tus pies! 

Tú la inerte materia espoleas. 
Tú la ordenas juntarse y vivir, 
Tú su lobo modelas, y creas 
Miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la muerte tal vez. 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del sol alimentas. 
Tú revistes los cielos de azul. 
Tú la luna en las sombras argentas, 
Tú coronas la aurora de luz. 




Gratos ecos al bosque sombrío, 
Verde purapa á los árboles das, 
Melancólica música al río, 
Ronco grito á las olas del mnr. 

Til el aroma en las florea exhalas, 
En los valles snspiras de amor. 
Tú mui'inuras del aura en las alae, 
En el Bóreas i'eluniba tu voz. 

Tii derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal, 
Tú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 

Tú las cárdenas nubes extiendes, 
Hegro manto que agita Aquilón, 
Con tu aliento los aires enciendes, 
Tus rugidos infunden pavor. 

T]i_Éitóa pura simiente de vida, 
Manantial sempiterno de bien, 
Luz del mismo Hacedor desprendida, 
Juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
En BUS ejes impulsa á rodar; 
Sentimiento armonioso y profundo 
De los orbes que anima tu faz. 

De tus obras loa siglos que vuelan 
Incansables artífices son, 
Que el espíritu ardiente cincelan 

Y embellecen la estrecha prisión. 
Tú en violento, veloz torbellino, 

Los empujas enérgica, y van; 
T adelante en tu raudo camino 
A otros siglos ordenas llegar, 

T otros siglos ansiosos se lanzan, 
Desparecen y llegan sin fin, 

Y en su eterno trabajo se alcanzan, 
T se arrancan sin tregua el buril. 
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Y afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 

Y en la tosca materia golpean, 

Y redobla el trabajo su afán. 

De la vida en el hondo océano 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 

Y derrama abundante tu mano 
La creadora semilla en su ser. 

Hombre débil, levanta la frente, 
Por tu labio en su eterno uradal. 
Tu seras ^mo el sol en Oriente, 

ú seráspbmo el mundo, inmortal.» 
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Calló la voz, y el armonioso coro 

Y el estruendo y la música siguió, 

Y repitiendo el cántico sonoro. 
Turbas inmensas pasan en montón. 

Sus alas lanzan luminosa estela. 
Como la nave en la serena mar, 

Y entre su viva luz la luz riela 
Más pura de la imagen inmortal. 

Cruzando va cual fulgurante tromba 
Su cortejo magnífico en redor, 

Y el viento rompe cual lanzada bomba 
Sobre otros soles desprendido sol. 

Atónito la faz alza el anciano. 
Como el que vuelve en sí en el ataúd. 
Con ansia, angustia y con delirio insano 
Aire buscando y anhelando luz. 

Que en el regazo del no ser dormido, 
El alto estruendo en su estupor sintió. 
El intrépido canto hirió su oido, 

Y súbito sus nervios sacudió. 

Y el yerto brazo de la sombra fría 
Que vierte al corazón hielo mortal, 
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Aparta con ñfán en su agonía, 
Volar ansiando á la gentil deidad. 

Y entramljoB brazos con anhelo tipnde, 
Atento el canto müraador cscncha, 
De la visión de muerte se desprende, 

Y por moverse y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inciertos. 
La luz buscando qae bu luz excita, 
Sienten grato calor sus miembros muertos, 
Con nuevo ardor su corazón palpita. 

La sangre hierve en las hinchadas venas, 
Siente volver los juveniles bríos, 

Y ahuyentan de su frente albas serenas 
LoB pensamientos de la edad sombríos. 

Y desprendidas ráfagas de lumbre 
Sn cuerpo bañan y su sien circundan, 
Torrentes rail de la ai'gentada cambre, 
Vertiendo vida, en su esplendor la inundagi 

Y bajando la diosa encantadora, 
Mecida en olas de encendido viento, 
En torno de él la tropa voladora 
Esparce juventud y movimiento. 

Y su rostro se pinta de hermosura, 
•r*'- JP^ Viste su corazón la fortaleza, 

"^ \y Brilla en su frente juvenil tersura, 

^y Negi'os rizos coronan su cabeza. 

El alma en su mirar se transparenta, 
Mirar sereno, vivido y ardiente, 

Y su robusta máquina alimenta 

La eterna llama que en el pecho siente. 

Contra su seno la deidat ] |o ■ii^p.i'ju 

Y en su velo le envuelve y le ilumina, 

Y á su ruina y su destino enlaza 
El destino del. mundo y su ruina. 
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Tú los siglos hollarás, 
Sonó la voz de la altura, 
Pasar los hombres verás, 
Del mundo la edad futura 
Como el mundo correrás. 

El sol que hoy nace en Oriente 

Y que ilumina tu frente, 
Pasarán edades cien, 

Y cual hoy resplandeciente 
La iluminará también. 

El crudo invierno sombrío. 
Del pintado abril las flores. 
Las galas del bosque umbrío. 
Los rigorosos calores 
De los meses del estío 

Pasarán, y contarás 
Hora á hora y mes á mes, 

Y un año y otro verás, 

Y un siglo y otro después. 
Sin que se acabe jamás. 

Y eternamente bogando, 

Y navegando contino. 

Sin hallar descanso, andando 
Irás siempre, caminando. 
Sin acabar tu camino. 

Y los siglos girarán 
En perpetuo movimiento, 
Las naciones morirán, 

Y se escuchará tu acento 
En los siglos que vendrán. 

Pero si acaso algún día 
Lloras tal vez tu orfandad, 

Y al cielo clamas piedad, 

Y en lastimosa agonía 
Maldices tu eternidad, 

Acuérdate que tú fuiste 
El que fijó tu destino, 



Que ser inmortal pediste, 

Y arrojarte al torbellino 
De las edades quisiste. 

Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 
Que tuyo el mundo Beni, 

Y ya para tí previene 
Cuanto ha tenido y tendrá. 



f" 



^' 



En tanto el luciente coro 
Repitió luego el cantar, 

Y remontándose al cíelo. 
La luz plegándose va. 

Entre nabes de oro y nácar 
Que esconden á la deidad, 
Y^las voces-*n-4oB-ftiros 
Pcttd idaa se escuchan y a. 

Allá en lejana armonía 
Como un eco resonar: 

«Y que el mando te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 
Que tuyo el mundo será, 

Y ya para tí previene 
Cuanto ha tenido y tendrá». 



Dicha es soñaj cuando despierto stieña ^ ■ 
El corazón del hombre sa esperanza. 
Su mente ííalaga la ilnsión risuefla,. ■ "" 

Y el bien presente al vefiííaero alcanza: 

Y tras la aérea y luminosa enseña- ' 
Del entusiasmo, el ánimo se lanza 
Bajo un cielo de luz y de colores, 
Campos pintados de fragantes florea. 

Dicha es soñar, porque la vida es suefio, ■ 
Lo que fingió tal vez la fantasía, 
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Cuando embriagada en lánguido beleño 
A las regiones del placer nos guía: 
Dicha es soñar y el riguroso ceño 
No ver jamás de la verdad impía: 
• Dt^tía es soñar y en el mundano ruido 
Vivir soñando y existir dormido. 

Y un sueño á la verdad pasa la vida, 
Sueño al principio de dorada lumbre, 
Senda de flores mil, fácil subida 
Que á un monte lleva de lozana cumbre; 
Después vereda áspera y torcida, 
Monte de insuperable pesadumbre. 
Donde cansada de una en otra breña. 
Llora la vida y lo pasado sueña. 

Sueños son los deleites, los amores, 
La juventud, la gloria y la hermosura; 
Sueños las dichas son, sueños las flores. 
La esperanza, el dolor, la desventura: 
Triunfos, caídas, bienes y rigores 
El sueño son que hasta la muerte dura, 

Y en cierto y continuo movimiento 
Agita al ambicioso pensamiento. 

Siento no sea nuevo lo que digo 
Que el tema es viejo y la palabra rancia, 

Y es trillado sendero el que ahora sigo, 

Y caminar por él ya es arrogancia. 

En la mente, lector, se abre un postigo. 

Sale una idea y el licor escancia 

Que brota el labio y que la pluma vierte, 

Y en palabras y frases se convierte. 

Nihil novum sub solé, dijo el sabio, 
Nada hay nuevo en el mundo: harto lo siento; 
Que, como dicen vulgarmente, rabio 
Yo por probar un nuevo sentimiento; 
Palabras nuevas pronunciar mi labio. 
Renovado sentir mi pensamiento, 






Ansio, y girando en dulce desvarío, 

Ver nuevo siempre el mundo en tomo mío. 

Uniforme, monótono y cansado 
Ea sin duda este mundo en que vivimos; 
En Oriente de rayos coronado, 
El sol que vemos hoy, ayer le vimos: 
De flores vuelve á engalanarse el prado. 
Vuelve el otoño pródigo en racimos, 

Y tras los hielos del Invierno frío, 
Coronado de espigas el Estío. 

¿Y no habré yo de repetirme á veces, 
Decir tambión lo qiie otros ya dijeron, 
A mí á quien quedan ya sólo las heces 
Del rico manantial en que bebieron? 
¿Qué habr¿ yo de decir que ya con creces 
No hayan dicho tal vez los que murieron, 
-— ?> Byrón y Calderón, Shakespeare, Cervantes, 

Y otros tantos que vivieron antesV 

p;Y áan asimismo acertaré á decirlo? 
¿Saldré de tanto enredo en que me he puesto? 
Ya que en mi cuento eutrt- ¿podré seguirlo, 

Y el término tocar ijue me he propuesto? 

Y aunque en mi empeño logre concluirlo, 
¿A tí no te será nunca molesto, 

¡Oh caro comprador! que con zozobra 
Imploro en mi favor comprar mi obra? 
.\^ Nada menos te ofrezco que un poema 
_X^ 'Con lances raros y revuelto asunto^^ijivi^ ^vjt 
De nuestro mundo y sociedad eÜitilema, Jj(Cl'*'a^'^ 
Que hemos de recorrer ptmto por punto. 
Si logro yo desenvolver mi tema, 
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
De la vida del hombre y la quimera 
Tras de que va la humanidad entera. 






lE, tempestades, amoríos, 
Por mar y tierra, lances, 4eseripciones 
De campos y ciudades, desafíos. 
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Y el desastre y furor de las pasiones: 
Goces, dichas, aciertos, desvarios. 
Con algunas morales r eflexione s ( Xv£?^- 
Acerca de la vida y de la muerte^ 

De mi propia cosecha, que es mi fuerte. 

En varias f orma s, con diverso estilo , ^¿^^r^^^^^^/ 
En diferentes género s, calzando vvt>-^^-«-^ ^ ^ 

Ora el coturno trágico de Esquilo, \j^z>-^^^ 

Ora la trompa épica sonando: 
Ora cantando plácido y tranquilo. 
Ora en trivial lenguaje, ora burlando, 
Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto, 

Y allá van versos donde va mi gusto . 

Verás, lecjor, á nuestro humilde anciano, 
Qne inmortal de su lecho se levanta . 
Lanzarse al mundo de su dicha ufano^ 
Rico de la esperanza que le encanta: 
Verás luego también... pero ¿á qué en vano 
Me canso en ofrecerte empresa tanta. 
Si hasta que el uno al otro nos cansemos. 
Tú y yo en compaña caminando iremos? 

Más vale prometerte poco ahora, 

Y algo después cumplirte, lector mío^^ 
No empiece yo con voz atronaTÍoi'á; 

Y luego acabe desmayado y frío; 
No una altiva columna vencedora 
Que jamás rinda con su planta, impío 
El tiempo destructor, alzar intento; 
Yo con pasar mi tiempo me contento. 

No es dado á todos alcanzar la gloria 
De alzar un monumento suntuoso. 
Que eternice á los siglos la memoria 
De algún hecho pasado grandioso; 
Quédele tanto al que escribió la historia 
De nuestro pueblo, al escritor lujoso, 
Al conde que del público tesoro 
Se alzó á sí mismo un monumento de oro. 
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Al que supo, erigiendo un monumento. 
(Que tal le llama en su modestia suma) (1) 
Premio dar á su gran merecimiento, 

Y en pluma de oro convertir su pluma, 
Al ilustre asturiano, al gran talento, 

Flor de la historia y de la hacienda espuma; 

Al necio audaz de corazón de cieno, 

Á quien llaman el CONDE DE TORENO. 

¡Oh gloria! ;oh gloria! ¡liborigero engaño 
Que á tanta gente honrada precipitas! 
Tú al mercader pacífico en extraño 
Guerrero truecas, y á lidiar le excitas; 
Su rostro vuelves bigotudo, huraño. 
Con entusiasmo militar le agitas, 

Y haces que sea su mirada horrenda 
Susto de su familia y de su tienda. 

Tú, al que otros tiempos acertaba apenas 
A escribir con fatigas una carta. 
Animas á dictar páginas llenas 
De verso y prosa en abundante sarta: 
Político profundo en sus faenas. 
Folletos traza, artículos ensarta, 
Suda y trabaja, y en manchar se emplea 
Resmas para envolver alcaravea. 

Otros ;oh gloria! sin aliento vagan 
Solícitos huyendo acá y allá. 
Suponen clubs, y con recelo indagan 
Cuando el gobierno á aprisionarlos va; 
A estos si los destierran, los halagan; 
Nadie en ellos pensó ni pensará, 

Y andan ocultos y mudando trajes^ 
Creyéndose terribles personajes. 

Estos por lo común son buena gente, ^ 

Son á los que llamamos infdices 

(1) En una de las sesiones de esta última legislatura tuvo el egregio conde la 
llaneza de decir que labia erigido á la gloria de su patria un monumento en su 
Historia de la Revolución de IHOS. 



Hombres todo entiifiiaamn y poca mente, 
Qne no ven más allá de sus narices: 
Kaza que el pocho denodado siente 
Antes qne ¡oh fiero mandarín! atices 
lino de tus legales ramalazos, 
Que les dobla antn el rey los espinazos. 

Otros te siguen, engañosa gloria, 
Que allá en sus pueblos son pozos de ciencia, 
Qne creyéndose dignos de la historia, 
Varones de gobierno y experiencia. 
Ansiosos de alcanzar alta memoria 
O abusos corregir con su elocuencia, 
Diputados al fln se hacen nombrar 
Tontos de buena te para callar. 

Estos viven después desesperados. 
Del ministro además desatendidos, 
En el mundo político ignorados, 

Y del pueblo también desconocidos: 
Andan en la cuestión extraviados, 
Siempre sin tino, torpee los sentidos: 
Donde á saber con pruebas tan acerbas, 
Que pierden fuerzas enmudando yerbas. 

Á todos, gloria, tu perdón nos guía, 

Y á todos nos excita tu deseo: 

. Apellidarse socio, ¿quién no ansia, 

Y en las listas estar del Ateneo? 
¿Y quién, aficionado á la poesía, 

' No asiste alas reuniones del Liceo, 
Do la luz brilla dividida en partes 
De tanto profesor de bellas artes? 

Es cierto que allí van también profanos 
En busca de las lindas profesoras, 
Hombres sin duda en su pensar li\-ianos, 
Que de todo hacen burla á todas horas. 
Sin gravedad, de entendimiento vanos. 
Gentes de natural murmuradoras, 
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Que se mofaran de Villena mismo (1) 
Evocando los diablos del abismo. 

Y yo, ¡pobre de mí! sigo tu lumbre, 
También ¡oh gloria! en busca de renombre, 
Trepar ansiando al templo de tu cumbre, 
Donde mi fama al universo asombre: 
Quiero que de tu rayo á la vislumbre 
Brille grabado en mármoles mi nombre, 

Y espero que mi busto adorne un día 
Algún salón, café^ ó peluquería. 

O el lindo tocador de alguna hermosa 
Coronaré en figura de botella, 
Lleno mi hueco vientre de olorosa 
Agua que pula el rostro á la doncella; 
Ueau véHtáble de colonia y rosa 
El rótulo en francés dirá á mi huella: 
Que de su vida al fin tanto blasón 
Ha logrado alcanzar Napoleón. 

En tanto ablanda, ¡oh público severo! 

Y muéstrame la cara lisongera. 
Esto le pido á Dios, y algún dinero. 
Mientras sigo en el mundo mi carrera; 

Y porque fatigarte más no quiero, 
Caro lector, al otro canto espera. 

El cual sin falta seguirá, se entiende. 
Si este te gusta y la edición se vende. 

(1) Ttdo el mundo sabe que el marqués de Villeua se h?zo picar y eucerrar en uua 
redoma para reuacer inmortal: tengo pora mí que ha de ser fastidioso y dalxón al 
paladar el picadillo de sabio. 
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CAfíTO II. (1) 



fl TBf^BSA (Descansa er? paz) 

;.-> ri '"' Bueno es el mundo, ¡bueuo! ¡bucnol ¡bueuo! 
Como de Dios al fíu obra maestra, 
Por todas partes de delicias lleno, 
Pe que Dios ama al hombre hermosa muestra, 
Salga la voz alegre de mi sbuo 
A celebrar esta \iyleuda nuestra; 
¡Paz ¿ los hombres! ¡gloria á las alturasl 
¡Cantad en vuestra jaula criaturas! 

fJíaria, por Don Miguel de los Santx)s 
Alvarez). 

i_i I «--^ 

J 
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¿Por qué volvéis á la uxgino ría raía, 
Tristes r ecuerdo s del placer perdido, / ^ 
Á aumentar la an siedad y la agonía ' ^ 
De este de sierto corazón herid o? "" 
¡Ay! que de aquellas horas de alegría, 
Le quedó al corazón sólo un gemido, 
Y el llanto que al dolor los ojos niegan, 
Lágrimas son de hiél que el alma anegan! 

¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas 
De juventud, de amor y de ventura, ^^ 

Regaladas de músicas sonoras, \ 

Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras. 
Sus alas de carmín y nieve pura, 
Al sol de mi esperanza desplegando. 
Pasaban ¡ay! á mi alrededor cantando. 

Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
-j El sol iluminaba mi alegría. 

El aura susurraba entre las flores, 

(1) Este canto es un desahogo de mi corazón; sáltele el que no quiera leerlo sin 
escrúpulo, pues no está ligado de manera alguna con el poema.— iV. del A- 



'^^\ 
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El iDOBijUC mansamente respondía, 
Las fuentes murmuraban aua amores... 
¡Ilusiones que llora el alma mía! 
¡Oh! ¡cuan suave resonó en mi oído 
El bollicio del mundo y su ruido! 

Mi vida entonces cual guerrera nave 
Que el puerto deja por la vez primera, 

Y al soplo de los céfiros suave, 
OrguUoea desplega su bandera 

Y al mar dejando que á sus pies alabo 
Su triunro en roncos cantos, va velera. 
Una ola tras otra bramadora 
Hollando y dividiendo vencedora; 

¡Ay! eif el mar del mundo, en ansia ardiente 
De amor volaba, el aol de la mañana 
Llevaba yo sobre mi tersa frente, 

Y el alma pura de su dicha ufana: 
Dentro de ella el amor, eual rica fuente, 
Que entre frescuras y arboledas mana, 
Brotaba entonces abundante río 
De ilusiones y dulce desvarío. 

^)e;ftmftba_tcutó: un noble sentimiento 
Esaltaba mi ánimo, y sentía 
En mi pecho un secreto movimiento. 
De grandes hechos generoso guía: 
( La libertad) con su inmortal aliento, 
Santa diosa mi espíritu encendía, 
Contino imaginando en mi fe pura 
Sueños de gloria al mundo y de ventura. 

El puñal de Catón, la adusta frente 
Del noble Bruto, la constancia flora 

Y el arrojo de Scévola valiente. 
La doctrina de Sócrates severa, 
La voz atronadora y elocuente 
Del orador de Atenas la bandera 
Contra ol tirano macedonio alzando, 
y al espantado pueblo arrebatando; 



El valor y la fe de caballero. 
Del trovador el arpa y Jos cantares, 
Del gótico castillo, el altanero 
Antigruo torreón, do sus peeares 
Cantó tal voz con ceo lastimero, 
jAyl arrancjida de sus patrios Inros, 
Joven cautiva, al rayo de la luna. 
Lamentando su ausencia y su Tortuna; 

El dulce anhelo del amor que a^arda, 
Tal vez inquieto y con mortal recelo; 
La forma bella que cruzó gallarda, ' 

Allá en la noche, entre el medroso velo: 
La ansiada cita que en llegar se tarda 
Al impaciente y amoroso anhelo, 
La mujer y la voz de su dulzura. 
Que inspira al alma celestial ternura; 

Á. un tiempo mismo en rápida tormenta, 
Mi alma alborotaban de contino. 
Cual las olas que azota con violenta 
Cólera, impetuoso toi^belliao: , sa*-A-^ 



_ I héroe- 

En mi Vüz_ e8cuchaba su destino; o»A«>^ v. 

Ya al caballeror afTrovadey^&Qfiabaí^^ .aig-voa^ 
Y deploria y de amores sus pi vab"á . ^...^^ 

Hay una voz secreta, un dulce canto, 
Que el alma sólo recogida ontiendo, ''^ 

Un sentimiento misterioso y santo. 
Que del barro al espíritu desprende: 
Agreste, vago y solitario encanto 
Que en inefable amor el alma enciende. 
Volando tras la imagen peregrina 
El corazón de su ilusión divina. 



Yo desterrado en extranjera playa, 
Con los oipa.^tático seguía 
La nave aQdaS~5'».4Egt^nt^'la raya 
Volaba al puerto do la^tria mía: 
Yo cuando en Occidente el sol desmaya, 
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Solo y perdido cu la arboleda umbría, 
Oirl>ensaba el armonioso acento 
De unÍTQujt.'r al suspirar del viento. 

; Cna mujer ! en el templado rayo 
De ia mágica luna se colora, 
Del sol poniente al lánguido desmayo, 
Lejos entre las nubes se evapora: 
Sobre las cumbres que florece el mayo, 
Brilla fugaz al despuntar la aurora, 
Ci'uza tal vez por entre el bosque umbrío, 
Juega en las aguas del sereno río. 

¡U na mujer ! Deslizase en el cielo 
Allá en la noche desprendida estrella: 
Si aroma el aire recogió en el suelo, 
Ks el aroma que le presta ella. 
Blanca es la nube que en callado vuelo 
Cruza la esfera, y con su planta liuella, 

Y en la tarde la mar olas la ofrece 
De plata y de zafir donde se mece. 

MujüT que amor en su ilusión figura, 
Mujer que nada dice á los sentidos. 
Ensueño de suavísima ternura, 
Eco que regaló nuestros oidos: 
De amor la llama g^enerosa y pura, 
Los goces dulces del pjacer cumplidos, 
Que engalana la rica fantasía, 
Goces que avaro el corazón a 

j Ay! aquella mujer, tan sólo aquella. 
Tanto delirio a realizar alcanza, 

Y eaajuiiier tan candida y tan bella, 
Es mentida ilusión de la esperanza; 
Es el alma que vivida destella 

Tu luz al mundo cuando en í'\ se lanza, 
y el mundo con su magia y galanura 
Es espejo no más de su liermosuva: 

Es el amor q ue al mismo amor adora, 
El que creó las sílftdes y ondinas. 
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La sacra ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas. 
Es el amor que recordando llora 
B Las arboledas del Edén divinas, 

Amor de allí arrancado, allí nacido, 
Que busca en vano aquí su bien perdido. 

¡Oh llama santa! ¡celestial anhelo! 

¡Sentimiento purísimo! ¡memoria 

Acaso triste de un perdido cielo. 

Quizá esperanza de futura gloria! 
^ ^ ¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo! V \ wvíhívnaa^ 

¡Oh mujer! que en imagen ilusoria -C^0^^^ '^ 

TañpSFaTtan feliz, tan placentera, ^ ^<>^ -^^s^xj^cKj>f>nj¡* 

Brindó el amor á mi ilusión primera!... 

l Oh Teres a! ¡Oh dolor! ¡Lágrimas mías^ ^ p^^rfv \¿>oVi^>^ 

¡Ah! ¿dónde estáis que no corréis á mares? V fs^^^u\y<)(U 

¿Por qué, por qué como en mejores días ^ 

No consoláis vosotros mis pesares? 
^ 4 ¡Oh! los que no sabéis las agonías 

De un corazón que penas á millares 

¡Ay! desgarraron, y que ya no llora, 

¡Piedad tened de mi tormento ahora! 

¡Oh! ¡dichosos mil veces! sí, dichosos 
Los que podéis llorar, y ¡ay! sin ventura 
De mí^ que entre suspiros angustiosos 
Ahogarme siento en infernal tortura! 
"V ¡Retuércese entre nudos dolorosos 
Mi corazón, gimiendo de amargura! 
También tu corazón hecho pavesa, 
¡Ay! llegó á no llorar i pobre Teresa ! 

¿Quién pensara jamás, Teresa mía, 
Que fuera eterno manantial de llanto. 
Tanto inocente amor, tanta alegría. 
Tantas delicias, y delirio tanto? 
^^ ¿Quién pensara jamás llegase un día. 
En que perdido el celestial encanto, 
Y caída la venda de los ojos, 
Cuanto diera placer causara enojos? 



Aún parece, Teresa, que te veo 
A6rea como dora^íTuiaríposa, 
En sueño delicioao del deseo, 
Sohre tallo gentil temprana rosa, 
Del amor venturoso devaneo, 
V Angélica, purísima y diehosa, 

Y oigo tu voz dulcislma, y respiro 
Tu aliento perfumado en tu suspiro. 

Y aún miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul, y las rosadas 
Tintas sobre la nieve, que envidiaron 
Las de mayo serenas alboradas; 
h^ Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ay! como después lloradas. 
Horas de confianza y de delicias, '"'^ 

De abandono, de amor y de caricias. 
Qa¿_ag í las horas ^rápidas pasaban, 

Y pasaba á la par nuestra ventura: 

Y nunca nuestras ansias las contaban, 

Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura: 
Las horas ¡ay! huyendo nos miraban, 
\ Llanto tal vez vertiendo de ternura, 

Que nuestro amor y juventud veían, , 

Y temblaban las horas que vendrían, 

Y llegaron en fin... ¡Oh! ¿quién implo 
¡Ay! agostó la flor de tu pureza ? — ~. ' 

Tú fuiste un tiempo cristalino río L-^ 

A Manantial de purísima, limpieza; 

' Después t orrente de color sombrío. 

Rompiendo entre peñascos y maleza, ^.— 

Y e stanque, en fin, de aguas corrompidas, {""3^ '■ 
Entre fétido tango detenidas. 

¿Cómo caíste despeñado al suelo, 
Astro de la mañana luminoso? 
Ángel de luz, ¿quién te aixojó-del cielo 
I. A este valle de lágrimas odioso? 
•' Aún cercaba tu frente el blanco velo 



Del serafín, y en ondas fnlgoroso, 
Rayos al munrlo tu esplendor vertía 

Y otro cielo el amor te prometía. 

Mas ¡ay! que qs la mujer auge! caldo 
Ó mujer nada más y lodo innmndo, 
Hermoso ser para llorar nacido, 
Ó vivir como autómata en el mando: 
Si, que el demonio en el Edén perdido. 
Abrasara con fuego del profundo 
La primera mujer, y ¡ay! aquel fuego, 
La herencia ha sido de sus hijos luego. 

Brota en el cielo del amor la fuente 
Que á fecundar cl universo mana, 

Y en su tierra su límpida corriente 
Sus márggneB con flores engalana: 
Mas ¡ayl^^ui^ el corazón ardiente 
Que el agua clara por beber se afana, 
Lágrimas verterá de duelo eterno, 
Que su raudal lo envenenó el intíerno. 
^__^^^ ai no ([uereis que llegue un día 

En^Se enredado en retorcidos lazos. 
El corazón, con bárbara porfía 
Luchéis por arrancároslo á pedazos: 
En que al cíelo en histérica agonía 
iVenéticoa alcéis entrambos brazos, 
Para en vuestra impotencia maldecirle, 

Y escupiros, tal vez, al escupirle. 
Los años ¡ay! de la ilusión pasaron, 

Laa dulces esperanzas que trajeron 
Con sus blancos ensueños se llevaron, 

Y el porvenir de oscuridad vistieron; 
Las roBgs del amor se marchitaron, 
Las flores en abrojos convirtieron, 

Y de afán tanto y tan soñada gloria, 
Sólo quedó una tumba, una memoria. 

¡ Pobre Teresa! ¡al recordarte siento 
Ün pesar tan intenso!... embarga impío 
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Mi quebrantada voz mi sentimiento, 

Y suspira tu nombre el labio mío: 
Para allí su carrera el -pensamiento, 

1 Hiela mi corazón punzante frío 
Ante mis ojos la fimesta losa, 
Donde vil polvo tu beldad reposa. • \ 

Y tú feliz, que hallaste en la muerte 
Sombra á que descansar en tu camino, 
Guando llegabas mísero á perderte, 

Y era llorar tu único destino: 

\^ Cuando en tu frente la implacable suerte 
Grababa de los reprobos el sino!... 
¡Feliz! la muerte te arrancó del suelo, i 

Y otra vez ángel te volviste al cielo. 

Roida de recuerdos de amargura, 
Árido el corazón, sin ilusiones. 
La delicada flor de tu hermosura 
Ajaron del dolor los aquilones: 
Sola, envilecida, y sin ventura. 
Tu corazón secaron las pasiones; 
Tus hijos ;ay! de tí se avergonzaran, i- 

Y hasta el nombre de madre te negaran. 

Los ojos escaldados de tu llanto. 

Tu rostro cadavérico y hundido; 

Único desahogo en tu quebranto, 
. i El histérico ;ay! de tu gemido: 
1 ¡Quién, quién, pudiera en infortunio tanto 

Envolver tu desdicha en el olvido. 

Disipar tu dolor y recojerte 

En su seno de paz! ¡Sólo la muerte! 

¡Y tan joven y ya tan desgraciada! 
Espíritu indomable, alma violenta. 
En tí, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras turbulenta; 
^ Nave contra las rocas quebrantada. 
Allá vaga, á merced de la tormenta. 
En las olas tal vez náufraga tabla. 
Que sólo ya de sus grandezas habla. 



CANTO li 21 1 



Un recuerdo dejaniQr que nunca muere . i ^ 

Y está en mi corazón; un lastimero 
Tierno quejido que en el alma hiere, 
Eco suave de su amor primero; 
¡Ay! de tu luz en tanto yo viviere 
Quedará un rayo en mí, blanco lucero. 
Que iluminaste con tu luz querida 

La dorada mañana de mi vida. 

Que yo, como una flor que en la mañana 
Abre su cáliz al naciente día, 
¡Ay! al amor abrí tu alma temprana, 

Y exalté tu inocente fantasía: 

Yo inocente también: ¡oh! ¡cuan ufana 
Al porvenir mi mente sonreía, 

Y en alas de mi amor, con cuánto anhelo 
Pensé contigo remontarme al cielo ! 

Y^legre, audaz, ansioso, enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono, 
be glorias y deleites rodeado. 
Levantar para tí soñé yo un trono: 

Y allí, tú venturosa y yo á tu lado. 
Vencer del mundo el implacable encono, 

Y en un tiempo, sin horas ni medida. 
Ver como un sueño resbalar la vida. 

¡ Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos 
Áridos ni una lágrima brotaban. 
Cuando ya su color tus labios rojos 
En cárdenos matices se cambiaban: 
Cuando de tu dolor tristes despojos 
La vida y su ilusión te abandonaban, 

Y consumía lenta calentura 

Tu corazón al par de tu amargura; 

Si en tu penosa y última agonía 
Volviste á lo pasado el pensamiento. 
Si comparaste á tu existencia un día 
Tu triste soledad y tu aislamiento; 
Sijrjoló á tú dolor tu fantasía 
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Tus hijos ¡ay! on tu postrer momento, 
A otra mujer tal vez aearieiando, 
Madre, tal vez, á otra mujer llamando; 

Si el euadro de tus breves glorias viste 
Pasar eomo fantástiea quimera, 

Y si la voz de tu eoneieneia oíste 
Dentro de tí gritándote severa; 

¡^ Si en fin entónees tú llorar quisiste, 

Y no brotó una lágrima siquiera 
Tu seco corazón, y á Dios llamaste, 

Y no te escuchó Dios, y blasfemaste; 

l Oh! ¡cruel! i muy cruel! ... ¡martirio horrendo 
¡Espantosa expiación de tu pecado! 
¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo, 
Morir, el corazón desesperado! 
^ Tus mismas manos de dolor mordiendo, 
Presente á tu conciencia tu pasado. 
Buscando en vano con los ojos fijos 

Y extendiendo tus brazos á tus hijos!! 

;0h! ¡ crue l! ¡muy crnol! ; Ah!... yo entre tanto 
Dentro del pecho mi dolor oculto, 
Enjugo de mis párpados el llanto 

Y doy al mundo el exigido culto: 

J^^ Yo escondo con vergüenza mi quebranto. 
Mi propia pena con mi risa insulto, 

Y me divierto en arrancar del pecho 
Mi mismo corazón pedazos hecho. 

Gocemos sí; la cristalina esfera 
Gira bañada en luz: ¡bella es la vida! 
¿Quién á parar alcanza la carrera 
^ Del mundo hennoso que al placer convida? 
vr Brilla radiante el sol la primavera 

Los campos pinta en la estación florida: 

Trueqúese en risa mi dolor profundo 

¡Que haya un cadáver más, qué importa al mundo! 
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«¡Cuan fugaces los años 
¡Ay! se deslizan, Postumo!» gritaba 
El lineo latino, que sentía 
Como el tiempo cruel le envejecía, 

Y el ánimo y las fuerzas le robaba. 

Y es triste á la verdad ver cómo huyen 
Para siempre las horas, y con ellas 
Las dulces esperanzas que destruyen 
Sin escuchar jamás nuestras querellas. 
¡Fatalidad! ¡Fatalidad impía! 

Pasa la juventud, la vejez viene, 

Y nuestro pié que nunca se detiene 
Recto camina hacia la tumba fría! 
Así yo meditaba 

En tanto me afeitaba 

Esta mañana mismo, lamentando 

Como mi negra cabellera riza. 

Seca ya como cálida ceniza. 

Iba por varias partes blanqueando; 

Y un triste adiós mi corazón sentido 

Daba á mi juventud, mientras la historia ., 

Corría mi memoria 

Del tiempo alegre por mi mal perdido, 

Y un doliente gemido / 
Mi dolor tributaba á mis cabellos 

Que canos se teñían. 

Pensando que ya nunca volverían 

Hermosas manos á jugar con ellos. 

¡Malditos treinta años. 
Funesta edad de amargos desengaños! 

Perdonad, hombres graves, mi locura. 
Vosotros los que veis sin amargura. 
Como cosa corriente, 
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Que siga un año al año antecedente, % 
\ Y nunca os rebeláis contra el destino: ) 
¡Oh! será un desatino, 
Mas yo no me resigno á hallarme viejo 
Al mirarme al espejo, 

Y la razón averiguar quisiera 

Que en este nuestro mundo misterioso, 

Sin encontrar reposo. 

Nos obliga á viajar de esta manera. 

Y luego las mujeres, todavía 
Son mi dulce manía: 
Ellas la senda de ásperos abrojos 
De la vida suavizan y coloran, 

Y á las mujeres los llorosos ojos 

Y los cabellos blancos no enamoran! 
¡Griegos liceos! ¡Célebres hospicios! 
(Exclamaba también Lope de Vega 
Llorando la vejez de su sotana) 

Que apenas de haber sido dais indicios 
Si moriste del tiempo en la refriega, 

Y ejemplo sois de la locura humana, 

¡Ah! no es extraño que el que á treinta llega 
Llegue á encontrarse la cabeza cana! 

Adiós amores, juventud, placeres, 
Adiós, vosotras, las de hermosos ojos, 
Hechiceras mujeres, 
Que en vuestros labios rojos 
Brindáis amor al alma enamorada. 
Dichoso el que suspira 

Y oye de vuestra boca regalada, 
Siquiera una dulcísima mentira 
En vuestro aliento mágico bañada. 
¡Ah! para siempre adiós: mi pecho llora 
Al deciros adiós ¡ilusión vana! 

Mi tierno corazón siempre os adora, 
Mas mi cabeza se me vuelve cana. 

Coloraba en Oriente 
el sol resplandeciente 
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Los campos de zafir con rayos de oró, 

Y su rico tesoro 

Del faldellín de plata derramaba 
La aurora, y esmaltaba 
La esmeralda del prado con mil flores, 
Brotando aromas y vertiendo amores, 

Y llenaban el mundo de armonía; 

La mar serena y la arboleda umbría. 
Rizando aquellas sus lascivas olas, 

Y estas las verdes copas ondeando. 
Coronadas de vagas aureolas 

Á los rayos del sol que se va alzando. 

Y era el año cuarenta en que yo escribo 
De este siglo que llaman positivo: . 
Cuando el que viejo fué, por la mañana 
En vez de hallarse la cabeza cana 

Y arrugada la frente, 
Se encontró de repente 

Joven al despertar, fuerte y brioso; 

Y el antes fatigoso 

Del triste corazón flaco latido, 
En vigoroso golpe convertido; 

Y palpitantes, conteniendo apenas 

La hirviente sangre, las hinchadas venas; 

Y sintió nueva fuerza en los nervudos 
Músculos, antes de calor desnudos. 
Mientras en su agitada fantasía 
Volando con locura el pensamiento, 
En vaga tropa imágenes sin cuento 
De oro y azul ^1 porvenir traía. 

El corazón henchido de esperanza. 
Sin temor de mudanza 
Mecida el alma en el placer futuro. 
El ánimo seguro 
Tras su ilusión lanzándose á la gloria, 

Y libre de recuerdos la memoria 

Y el alma y todo nuevo. 

Todo esperanzas el feliz mancebo. 
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La nube más ligera 
No empañaba la atmósfera siquiera 
De su nuevo atrevido pensamiento; 
Nuevo su sentimiento 

Y pura y nueva su esperanza era; 
Á su espalda las aguas del olvido 
Sus antiguos recuerdos se llevaron, 

Y de la vida con raudal crecido 
Correr el limpio manantial dejaron. 

Y era el primer latido 
Que daba el corazón, y era el primero 
Pensamiento ligero 
Que formaba la mente, y la primera 
Nacarada ilusión del alma era: 
Sus ojos á mirar no se volvían 
Los recuerdos que huían. 

Y el denso velo de la mente oculta, 
Porque muertos habían, 

Muerto ya hasta el recuerdo de su nombre, 
Que allá también la eternidad sepulta, 

Y al despertar amaneció otro hombre. 

¿Quién dudará que el nombre es un tormento? 
Todo el tiempo pasado 
Va para siempre atado 
Al nombre que conserva el pensamiento, 

Y trae á la memoria 

Un solo nombre, una doliente historia. 

Hilo tal vez de la madeja suelto. 

En el nombre va envuelto 

El despecho, el placer, las ilusiones 

De cien generaciones 

Que su historia acabaron 

Y cuyos nombres sólo nos quedaron. 
Clavo de donde cuelgan nuestras vidas 
En mil girones pálidos rompidas. 

Que traen á la memoria 

Cual rota enseña de pasada gloria: 

Porque el nombre es el hombre 
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Y es su primer fatalidad su nombre, 

Y en él se encama á su existencia unido, 

Y en su inmortal espíritu se infunde, 

Y en su ser se confunde, 

Y arranca su memoria del olvido. 

Y viviendo de ajena y propia vida. 
Alma de los que fueron, desprendida 
Júntase al alma del que vive y lleva 
Cual parte de su vida en su memoria 
La ajena vida y la pasada historia. 

Cuanto diciendo voy se me figura 
Metafísica pura. 

Puro disparatar, y ya no entiendo 
Lector, te juro: lo que voy diciendo. 
Vuelvo á mi cuento, y digo 
Que el viejo nuestro amigo 
Amaneció tan otro y tan ufano 
Tan orondo y lozano. 
Que envidia y gloria diera 
Á un Jerónimo antiguo si le viera. 
No hablo de los Jerónimos de hoy día. 
Que flacos, macilentos. 
Tal vez recuerdan con la panza fría 
La abundancia y la paz de sus conventos. 



Tersa v luciente brilla 
La morena mejilla: 
Los afilados dientes 
Unidos, trasparentes. 
Entre sus labios de carmín blanquean, 

Y en negros rizos por su espalda ondean 
Los cabellos de ébano bruñido. 

En tanto que encendido 

Fuego sus negros ojos centellean; 

Y su frente diáfana ilumina 
Su raudo pensamiento, 

Prestando á su semblante movimiento 



Vivido rayo de la luz divina. 

Ancha la espalda, levantado el pecho, 

De térreoB nervios hecho 

El vigoroso cuerpo, y la belleza 

Junta ala fortaleza: 

Maravillosa máquina formada 

Por ingenio divino, 

De siglos mil á resistir lanzada 

El choque y torbellino. 

¡Y el alma! ¡el corazón! ¡la fantasía! 
¡Oh! la aurora más pura y más serena 
De abril florido en la estación amena 
Fuera junto á su luz noche sombría. 

Nosotros ¡ah! loa que al nacer lloramos. 
Que paso á paso á la raz6n segaimos. 
Que una impresión tras óira recibimos, 
Que ora á la infancia, á la niñez llegamos, 
Luego á la juventud: ¡ah! no alcanzamos 
A imaginar la dicha y la limpieza 
Del alma en su pareza. 
¿Quién no lleva escondido 
Un rayo de dolor dentro del pecho? 
¿Por cuál dichoso rostro no han corrido 
Lágrimas de amargui'a y do despecho? 
¡Quién no lleva en su alma 
¡Ah! por muy joven y feliz que sea, 
Un penoso recuerdo, alguna idea, 
Que nublando su luz turba su calma! 



Tal nuestro padre Adán... Pero dejandO'í 
Comparaciones frías 
Que el alma atormentando 
Nos traen recuerdos de mejores días, 
Y de aquella fatal, negra mañana 
De la flaqueza ó robustez de Eva, 
Cuando alargó la mano á la raa 
y... Pero, pluma, queda... 
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¿Á qué vuelvo otra vez al paraíso 

Cuando la suerte quiso 

Que no fuera yo Adán, sino Espronceda? 

Ni el primer hombre, ni el varón segundo, 

Sino Dios sabe el cuántos, que no tengo 

Número conocido, y me entretengo 

En este mundo tan alegre y vario, 

Gomo en jaula de alambres el canario 

Divertido en cantar mi Diablo Mundo , 

Grandílocuo poema y elocuente, 

En vez de hablar allí con la serpiente... 

Reptil sin instrucción, poco profundo, 

poco espiritual^ y al cabo un ente 

De fe traidora y de melosa lengua. 

El cual tal vez me hubiera pervertido, 

Y como á Eva para eterna mengua 
Deshonrado además y seducido: 

Y al fln allí no había 
Cátedras ni colegios todavía. 

Y dejando también mis digresiones. 
Más largas cada vez, más enojosas, 
Que para mí son tachas y borrones 
De las mejores obras, fastidiosas 
Haciéndolas, llevando al pacienzudo 
Lector confuso siempre, aunque es defecto 
De escritor concienzudo 
Que perdona el efecto. 
Con la intención de mejorar conciencias 
Con sus disertaciones y advertencias. 

El hombre en fin se levantó del lecho 
Mancebo ardiente y vigoroso hecho. 
Fuera de sí de esfuerzo y de alegría, 
Rebosándole el gozo - 
Al rostro, y en el alma el alborozo, 
Al impulso secreto que sentía. 

Era del mes de abril una mañana; 
Con un rayo de sol dorado el viento 
Alegraba el cristal de su ventana, 
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Y mecidaB en blando movimiento 
De varios tiestos las pintadas flores, . 
Sus corolas erguían 

Y al trasparente céfiro esparcían 
Javeniles aromas y colores. 

Desplegaba ligera 
Entre las flores y el crista! sus alas, 
Ninfa de la galana primavera. 
De su color vestida y ricas galas, 
Bhi círcnlos volando bulliciosa 
Alegre mariposa, 

Sus alas dando al sol rico tesoro '. 

De nieve y de zafir con polvos de oro. 

Y la aromosa flor liuo so mecía, 

Y el aliento del aura enamorada, 
y la brillante luz que se bullía, 
El inquieto volar de la encantada 
Mariposa feliz girando en torno, 
Imágenes doradas de la vida 
Eran, y rico adorno 

Que á la ilasión del porvenir convida, 
Flores, luces, aromas y colores, 
Que sueña el alma enamorada cuando 
Guardan su sueño á su alredor cantando 

La virtud, la esperanza y los amores, 

Y un aiegi'e rumor que el vago viento 
En confundido acento 

De la calle elevaba 

Bullicio de la gente que pasaba, 

Cada cual acudiendo á sus quehaceres, 

Acá y allá esparcidos. 

Su afán mezclando y diferentes i'oidos 

Al confuso mmor de los talleres: 

Escalando á la estancia del mancebo 

Con estrépito alegre y armonía, 

Á su encantado pensamiento nuevo 

Kegocijo añadía. 

¡Oh mundo encubridor, mundo embustero! H 
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¡Quién en la calle de Alcalá creyera 
Tanta felicidad que se escondiera 

Y en un piso tercero! 

Mas todo son jardines de hermosura, 
Si con su varia tinta 
El alma en su ventura 

Y mágica ilusión el cuadro pinta: 

Y el más bello pensil trueca y convierte 
Del alma la amargura 

En páramo erial de luto y muerte! 



¡Bueno es el mundo! ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno! 
Ha cantado un poeta amigo mío, 
Mas es fuerza mirarlo así de lleno. 
El cielo, el campo, el mar, la gente, el río. 
Sin entrarse jamás en pormenores 
Ni detenerse á examinar despacio. 
Que espinas llevan las lozanas flores, 

Y el más blanco y diáfano topacio 

Y la perla más fina. 

Manchas descubrirá si se examina. 
Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar? 
¿Y el mundo que ande como quiera andar? 
Pasar por todo y darlo de barato 
Fuera vivir cual sandio mentecato; 
Erigir la virtud en un buen medio 
Es un continuo tedio; 
Lanzarse á descubrir y lanzarse al cielo 
Cuando apenas alcanza nuestro vuelo 
Á elevamos un palmo de la tierra. 
Miserables enanos, 

Y con voces hacer mezquina guerra 

Y levantar las impotentes manos. 
Es ridículo asaz y harto indiscreto: 
Vamos andando pues y haciendo ruido. 
Llevando por el mundo el esqueleto 
De carne y nervios y de piel vestido. 



¡T el alma, que do sé yo dó se esconde! 
Vamos andando sin saber á dónde. 



Vagaba en tanto por la estancia en eneros 
Sin respeto al piidoi- como un salvaje, 
O como andaba allá por lo oteros 
Floridos del Edén, ó por los llanos, 
Sin arcabuz ni paje, 
El padre universal de los humanos. 
Que sin duda andaría 
Solo y sin su mujer el primer día; 
O como van aun on las aldeas. 
Sucias las caras feas 

Y el cuerpo de color de la morcilla 
Los chicos de la Mancha y de Castilla, 
Nuestro héroe gritando, 

Gestos haciendo y cabriolas dando, 

Hasta que al fin al ruido 

Entró allí bu patrón medio dormido. 

tYisaba ya el patrón en sus cincuenta, 

Hombre grave y sesudo. 

Tenido entre sus gentes por agndo, 

Con lonjas de algodones por su cuenta; 

Elector, del sensato movimiento 

Partidario en política, y nombrado 

Regidor del heroico Ayuntamiento 

Por fama de hombre honrado, 

Y odiar en sus doctrinas reformistas 
lío menos al partido moderado 
Que á los cuatro anarquistas, 
Aunque estos le incomoden mucho más; 
Por no verlos se diera á Barrabás, 

Y tiene persuadida á su mujer 
Que es gente que no tiene que perder. 



Leyendo está lae ruinas de Palmira 
Detrás del mostrador á aquellas horas 
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Que cuenta libres, y á educarse aspira 
En la buena moral, 

Y á la patria ser útil en su oficio, 
Habiendo ya elegido en su buen juicio. 
En cuanto á religión, la natural: 

Y mirando con lástima á su abuelo 
Que fué al fin un esclavo, 

Y el mezquino desvelo 

De los pasados hombres y porfías, 

Rinde gracias á Dios, que el mundo al cabo 

Ha logrado alcanzar mejores días. 

Así filosofando y discurriendo, 

Sus cuentas componiendo, 

Cuidando de la villa y su limpieza, 

Sólo tal vez alguna ligereza 

Turba su paz doméstica, que ha dado 

En darle celos su mujer furiosa, 

Y aunque sobremanera 

Los celos sin razón ella exagera. 
Suena en el barrio como cierta cosa. 
Que aunque viejo, es de fuego. 
Corriente en una broma y mujeriego. 



V. 



. En la estancia, al estruendo y algazara. 
Entra el discreto concejal gruñendo, 
Y con muy mala cara 
De las bromas del huésped maldiciendo; 
Bromas de un hombre de su edad ajenas. 
Con un pie en el sepulcro dando voces. 
Haciendo el niño y disparando coces... 
Mas lo que puede el regidor, apenas 
(Don Liborio) llegar á comprender. 
Es cómo á tanto escándalo se atreve 
Un hombre que le debe 
Cuatro meses lo menos de alquiler. 

«¿Es posible, al entrar, dijo, don Pablo, 
(Sin reparar siquiera 
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Que su huésped el mismo ya no era) 

Que os tiente así tan de mañana el .diablo? 

;Vive Dios, que os encuentro divertido!... 

Parece bien que un viejo que ya tiene 

Más años que un palmar, hecho un orate 

Arme él sólo más ruido 

Que cien chiquillos juntos... ¡Botarate! 

Más valiera que tantas alegrías 

Fueran pagar contado 

Mis cuatro meses y diez y ocho días!» 

Tal con rostro indigesto 
Dijo, y en ademán de hombre enojado, 
Con desdén la cabeza torció á un lado 
Y empujó el labio con severo gesto. 

Con una interjección y un fiero brinco 
Digno de Auriol el saltarín payaso, 
Al grave regidor le salta al paso. 
Colgándose á su cuello con ahinco 
y amorosa locura, 

Su improvisado huésped , que se afana 
(Tal simpatiza la familia humana) 
Por conocer aquel confuso ente 
De tan rara figura 
Que aparece á sus ojos de repente; 
Ambas manos le planta 
En los carrillos, y su faz levanta 
Por verle bien, y en la nariz le arroja 
Tan súbita y ruidosa carcajada, 
Fijando en él su vivida mirada^ 
Que al pequeñuelo regidor enoja. 



¡Cómo! ¡á mi! ¡voto á tal! gritó en su ira 
Furioso el pobre concejal, en tanto. 
Viendo aquel tagarote con espanto 
Que con salvaje júbilo le mira. 
Que le acaricia rudo. 
Hércules sin pudor, Sansón desnudo, 



Con atencií^n tan rara y tan prolija 

Que al contemplar sus sujetos y oír su voz 

Cada vez más ee alegra y regocija 

Con delirio feroz, 

Grujiéndole de cólera loa huesos 

En su impotencia don Liborio en vano 

Á remediar se esfuerza los excesos 

De aqael bárbaro audaz y casquivano: 

Confuso y sin saber quién le ha traído, 

Ni por dónde ha venido, 

Ni cómo por qué arle prodigioso 

Su pacifico viejo en tan furioso 

Huésped se ha convertido. 

8a alegre huésped que le palpa y ríe 
Como á juguete vil contempla el niflo, 
Que en bu brutal cariño 
Ni un punto le permite se desvíe; 
Qne imperturbable, en tanto que murmulla 
El patrón amenazas y razones, 
Súplicas, maldiciones, 
Gritos inortográflcos le aálla. 

¡Qué hombre formal se vio 
En situación jamás tan apurada! 
Su grave dignidad comprometida, 

Y aquí la autoridad desconocida 
Yace además y ajada 

Con que la sociedad le revistió! 

Ya le levanta en alto y le examina, 

Y al verle mal formado y tan pequeño, 
Le contempla risueño 

Entre cariño y burla con ternura: 

Y que un poder providencial lo envía 
(¡Oh presunción del hombre!) ae figura 
A servirle y hacerle compañía. 



En fin, los gritos fueron 
Tales y tantas del patrón las v 
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Que todos los vecinos acudieron 
Al estruendo y e8tr<;»pito feroces. 
Acudió, como era 
De su deber, al punto la primera 
Su mujer, con vestido de mnñana 

Y tres moños no más, en la marmota, 
Dos de color de rosa, otro de grana, 

Que aunque el afán de ver quien alborota 
La hizo subir con el vestido abierto, 
La negra espalda al aire y sin concierto, 
La marmota y los lazos con descuido 
Por el bien parecer se los ha puesto. 
Que un traje limpio y un semblante honesto 
Decoro en la mujer dan al marido, 
Acudió á la par de ella 

f Tn pintor joven, cuyamala estrella 
Trajo á. Madrid con más saber que Apeles, 
Mas no llegó á pintar, porque el dinero 
Á su llegada le ganó un fullero 

\ Y no compró ni lienzo ni pinceles; 

Y en la buhardilla vive 
Lejos del ruido y pompas de este mundo. 
Junto á Dios, nada menos, que del profundo 
Genio de Dios la inspiración recibe: 
Mas tanto genio por casual tan fútil 
Estéril es, la inspiración inútil. 
¡Y, oh prosa! ;oh mundo vil! no inspiraciones 
Pide el pintor á Dios, sino doblones. 

Un cachazudo médico, vecino 
Del cuarto principal, materialista. 
Sin turbarse subió, y entre otros vino 
Un romántico joven periodista 
Que en escribir se ocupa folletines, 
De alma gastada y botas de charol^ 
Que ora canta á los muertos paladines. 
Ora escribe noticias del Mogol, 
Cada línea á real, y anda buscando 
Mundo adelante nuevas sensaciones. 
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Las ilusiones que perdió llorando. 
Lanzando á las mujeres maldiciones. 

En tanto, le ha quitado su gorreta 
Griega al patrón el héroe, y decidido 
Sobre su noble frente la encasqueta 
Ancho de vanidad, de gozo henchido: 

Y en cueros con su gorro se pasea 
Por el cuarto, y gentil se pavonea, 
Que es natural al más crudo varón 
Ser algo retrechero y coquetón; 
fichándole al patrón con desparpajo, 
Miradas que le miden de alto á bajo. 
Sin hacer caso de sus voces fieras 
Creyéndole en su estado natural. 

Ni atender al estrépito infernal 
De los que suben ya las escaleras. 

Se abrió de golpe la entornada puerta 

Y de tropel entraron los vecinos, 

Y hallaron al patrón, que á hablar no acierta, 

Y al Hércules haciendo desatinos: 
Su esposa la primera, medio muerta 
De espanto y de dolor, gritó: ¡asesinos! 
Porque tiene el amor ojos de aumento 

Y quita la pasión conocimiento. 

Fué del patrón, cuando llegó socorro, 
Echarla lo primero de valiente, 

Y recobrar su dignidad y el gorro. 
Tomando un ademán correspondiente: 

Y así mirando indiferente al corro, 
Que es máxima que ti^ne muy presente 
La de nihil admirari, y la halló un día 
En un tratado de filosofía. 

Tendió la mano al loco señalando, 

Y al mismo pimto su inocente esposa. 

La misma infausta dirección, temblando. 
Con los ojos siguió toda azarosa! 
¡Oh terrible visu! ;oh cuadro infando! 



¡Oh! la casta matrona ruborosa 

Vio... mas ¿qué v'iü, que de matices rojos, 

Cubrió el marfil y se tapi'> los ojoa':* 

Jluaaa, decid que vio... La Biblia cuenta 
Que hizo á su imagen el Señor al hombre, 

Y á Adán desnudo á su mujer presenta 
Sin que ella se sonrojo ni se asombre; 
Después so le ha llamado, y á mi cuenta, 
Mientras peritos prácticos no nombre 

La familia animal está dudoso. 

Entre todos al hombre el más hermoso. 

Y muy cara se vendo una pintura 
De una mujer ó un hombre siendo bneua, 

Y estimamos desnudo en la escultura 
Un atleta en su rástica faena, 

Mas eso no: la natural figura 
Es menester cubrirla y darla ajena 
Forma, bajo un sombrero de castor. 
Con guantes, frac, y botas por pudor. 
No que rae queje yo de andar vestido 

Y ahora mucho menos en invierno, 
y que el pudor se dé por ofendido 

De ver desnudo un hombre lo disciemoj 

Y mucho más si el hombro no es marida 
Ni cuñado siquiera, suegro ó yerno. 
Que entonces la mujer no tiene culpa 

Y el mismo parrntesco la disculpa. 

Mas es el caso aquí, qne aquella dama 
Mujer del concejal... ¡ohl sin lisonja, 
¿Cómo diré la edad que le reclama 
El tiempo que hace ya vive en la lonja, 
Yo que me aprecio de galán? la fama. 
Viéndola hacer escrúpulos de monja, 
Á los presentes revelií la cuenta, 

Y hubo vecino que la echó cincuenta, 
¡Tanto pudor á los cincuenta años! 

¡Oh incansable virtud de la matrona! 
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Después de tanto ataque y desengaños 
En este mundo picaro, que abona 
El vicio con sus crímenes y amaños, 
El tiempo que peñascos desmorona 
No pudo su virtud jamás vencer: 
¡Oh feliz don Liborio! ¡Oh gran mujer! 

¿Y habrá de irse sin mirar siquiera 
A un monstruo, á un loco? ¿y dejará en el riesgo 
A su Liborio con aquella fiera 
En trance que ha tomado tan mal sesgo? 
No lo permita Dios: Liborio muera, 

Y ella también con él. — Y aquí yo arriesgo 
Por seguir en octavas este canto 
Débilmente contar dévoument tanto! 

Ella, la pobre, á su pesar forzada 
Á ver un hombre en cueros, que no es 
Su esposo, con rubor una mirada 
Le echó de la cabeza hasta los pies; 

Y aunque fuerte, y honesta, y recatada. 
Un pensamiento la ocurrió después; 
Que la mujer al cabo menos lista 
Tiene en su corazón algo de artista. 

Y al contemplar las formas majestuosas. 
La robustez del loco y carnes blancas. 
Recordó suspirando las garrosas 
Del pobre regidor groseras zancas. 
Son las comparaciones siempre odiosas. 
Siempre, y en el archivo de Simancas, 
Si no me engaño, pienso haber leido 
Que en el símil, perdió siempre el marido. 

¡Oh cuan dañosas son las bellas artes! 

Y aún más dañosa la afición á ellas! 
Á sus maridos estudiar por partes 
Cuántas extravió mujeres bellas! 
No pensó más moléculas Descartes, 

Ni en más rayos se parten las estrellas. 
Que en partes ¡ay! una mujer destriza 
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Á SU esposo infeliz y lo analiza. 

Y á par que en él aplica el analítico, 
Al ajeno varón le echa el sintético, 

Y al más fuerte marido encuentra estítico, 

Y al más débil galán encuentra atlético: 
Juzga al primero un corazón raquítico, 
Halla en el otro un corazón poético. 

La palabra de aquel ruda y narcótica 

Y la del otro tímida y erótica. 

Y á mí este juicio me parece exacto, 

Y parézcales mal á los maridos, 

Que ellos han hecho con el mundo un pacto 

Y sus derechos son reconocidos; 

Y si tienen mujer, justo ipso facto 
Es que su condición lleven sufridos, 
Que habla con su mujer el que se casa, 

Y yo con las paredes de mi casa. 

El pensamiento que cruzó la mente 
De la honrada mujer del concejal. 
Fué, sin pasión juzgado, extrictamente 
Cuando más un pecado venial: 
La honrada dueña que no sea siente 
(Y este es un sentimiento natural) 
Tan membrudo, tan noble y vigoroso 
Como su huésped su querido esposo. 

Y otra cosa además siente también 
Que no se ha de saber por mí tampoco. 
Ya que ella la reserva y hace bien. 

Que al cabo el hombre aquel no es más que un loco: 

Y hay quien dice además que con desdén 
Vio desde entonces y le tiene en poco 
(Tal impresión en ella el huésped hizo) 

A un mozo de la tienda asaz rollizo. 

¡Ay infeliz de la que nace hermosa! 
Mas la verdad (si la verdad se puede 
En materia decir tan espinosa) 
Es (y perdón la pido si se excede 
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Mi pluma en lo demás tan respetuosa) 
(Y esto ¡oh lector! entre nosotros quede), 
Mas no lo he de decir, que es un secreto, 

Y siempre me he preciado de discreto. 

¿Quién es el hombre aquél? ¿quién le ha traído? 
¿Á dónde el viejo está que allí vivía? 
¿Cómo y de dónde en cueros ha venido? 
La noche antes don Liborio había 
Visto en su cuarto al viejo recogido/ 
Su cuenta preparada le tenía; 

Y cuando el ruido á averiguar hoy entra 
Desnudo un loco en su lugar se encuentra. 

Miran al loco todos, entre tanto, • 

Que por tal al momento le tuvieron, 

Y tal belleza y desenfado tanto 
Confiesan entre sí que nunca vieron: 
Viéranlo con deleite, si el espanto 
Que al encontrarlo súbito sintieron 
Les dejara admirarle, pero el susto 
Hasta á la dueña le acibara el gusto. 

Él los mira también entre gustoso 

Y extrañado, con plácido semblante. 
Con benévola risa, cariñoso. 
Señalando al patrón que está delante, 

Y festejar queriéndole amoroso 

Fija la vista en él, y al mismo instante 

La mano larga, y el patrón lo evita. 

Se echa hacia atrás amedrentado, y grita. 

Y su desvío y desdeñoso acento 
Sin comprender tal vez, y ya impaciente 
El nuevo mozo, entre jovial y atento. 
De un salto avanza á la agolpada gente: 
En pronta retirada un movimiento 
Todos hicieron hasta el más vali^^nte; 
El audaz regidor, lo menos cinco 
Escalones saltó de un sólo brinco. 

No es retirarse huir, no, ni cordura 



Fuera trabar tan desigual combate 
Con un loco de atiética figura 
Capaz de cometer un disparate: 
Gritando /atarlo! bajan con presura; 
Gran medida, mas falta quien le ate; 
Velos el loco, y más veloz que un gamo 
Prepárase á saltar de un brinco un tramo. 

¡Oh confusión! que al verle de repente, 
Kápido desprendei'He de lo alto, 
Cada cual baja atropelladamente, 
Con gritos de terror, de aliento falto: 
Rueda en montón la acobardada gente, 

Y el regidor, queriendo dftr un salto. 
Entre loB pies del médico se enreda 

Se ase á su esposa, y con su esposa rueda. 

y el médico también rueda detrá*, 
A un tobillo cogido del patrón; 
Entregábase el pintor á Barrabás, 
Que en un callo le han dado un pisotón; 
Armase un estridor de Satanás, 
El poeta ha perdido una ilusión, 
Que ha visto de la dama no sé qué, 

Y á más acaba de torcerse un pié. 

Y acude gente, y el rumor se aumenta, 

Y llénase el portal, crece el tumulto. 
Su juicio cada cual por cierto cuenta, 

Y se pregunta y se responde á bulto: 
Dicen que es on ladriín, hay quien sustenta 
Que al pueblo de Madrid se hace un insulto, 
Prendiendo á un regidor, y que él resiste 

Á la ronda de esbirros que le embiste. 

Llega la multitud formando cola 
Al sitio en que se alzaba Mariblanca, 

Y la nueva fatal de que tremola 

Ya su pendón, y que asomó una zanca 

El espantoso monstruo que atortola 

Al más audaz ministro, y lo abarranca, 



El Bú de !o8 gobiernos, la anarquía, 
Llegó aterrando á la secretaria. 

Ordenes dan que apresten los cañoneB, 
Salgan patrullas, dóblense los puestos, 
No se permitan publicas reuniones. 
Pesquisas ejecútense y arrestos; 
Queden prohibidas tales expresiones. 
Obsérvense loa trajes y los gestos 
De los enmascarados anarquistas, 

Y de BUS nombres que se formen listas. 
Que luego á son de caja se publi<iue 

La ley marcial, y á todo ciudadano, 
Cuyo carácter no le justifique 
Luego por criminal que le echen mano; 
Que á vigilar la autoridad se aplique 
La mansión del congreso soberano, 

Y bajo pena y pérdida de empleos, 
Sobre todo, la casa de Correos, 

Pásense á las provincias circulares, 

Y en la Gaceta en lastimoso tono. 
Imprímanse discursos á millares 
Contra loa clubs y su rabioso encono; 
Píntense derribados los altares, 
Hota la sociedad, minado el trono, 

Y á los cuatro malévolos de horrendas 
Miras, mandando y destrozando haciendas. 

¡Oh cuadro horrible! ¡pavoroso cuadro! 
Pintado tantas veces y á porfía 
Ai sonar el horrísono baladro 
Del monstruo que han llamado la anarquía. 
Aquí tu elogio para siempre encuadro, 
Que á ser llegaste el pan de cada día, 
Cartilla eterna, universal registro 
Que aprende al gobernar todo ministro, 

¡Oh, cuanto susto y miedos diferentea, 
Cuánto de afán durante algnnos años 
Con vuestras peroratas elocuentes 
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Habéis causado á propios y aun extraños! 
Mal anda el mundo, pero ya las gentes 
Han llegado á palpar los desengafioB 
Y aunque cien tronos caigan en ruina 
No menos bien la sociedad camina. 

¡Oh imbécil, necia y arraigada en vicios 
Turba do viejas que ha mandado y manda! 
RuinaB soñar os hace y precipicios 
Vuestra codicia vil que así os demanda. 
¿Pensáis tal vez que los robustos quicios 
Del mundo saltarán si aprisa anda, 
Porque son torpes vuestros pasos viles, 
Tropel asustadizo do reptiles? 

¿Qué vasto plan, qué noble pensamiento 
Vuestra mente raquítica ha engendrado? 
¿Qué altivo y generoso senti miento 
En ese corazón respuesta ha hallado? 
¿Cuál de esperanza vigoroso acento 
Vuestra podrida boca ha pronunciado? 
¿Qué noble porvenir promete al mundo 
Vuestro sistema de gobierno inmundo? 

Pasad, pasad como funesta plaga, 
Gusanos que roéis nuestra semilla, 
Vuestra letal respiración apaga 
La luz del entusiasmo, apenas brilla: 
Faaad, hnid, que vuestro tacto estraga 
Cuanto toca y corrompe y lo amancilla; 
Sólo nos podéis dar, canalla odiosa, 
Miseria y hambre y mezquindad y prosa. 

Basta, silencio, hipócritas parleros, 
Turba de charlatanes eruditos. 
Tan cortos en hazañas y rastreros 
Como en palabras vanas infinitos: 
Ministros de escribientes y porteros: 
De la nación eternos parásitos: 
Hasta, que el corazón airado salta, 
La lengua calla y la paciencia falta. 
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Mientras al arma el ministerio toea 
T se jnnta la tropa en los cuarteles, 

Y ve la gente con abierta boca 
Eklecanes á escape en sus corceles 
Cruzar las calles, y al motín provoca 
El gobierno con bandos y carteles, 

T andan por la ciudad jefes diversos 
Cuyos nombres no caben en mis versos. 

Como el jefe político y sus rondas, 
Capitán general, gobernador, 
Los que por mucho ¡oh monstruo! que te escondas 
Darán contigo en tu mansión de horror; 
Como del mar las agolpadas ondas, 
Al ímpetu del viento bramador. 
La calle entera de Alcalá ocupando 
Se va la gente en multitud juntando. 

Y ya el discorde estrépito aumentaba 

Y la mentira y el afán crecía, 

Y la gente á la gente se empujaba 
Codeaba, pisaba y resistía: 

El semblante y los ojos empinaba 
Cada cual para ver si algo veía, 

Y en larga hilera están ya detenidos 
Gentes, carros y coches confundidos. 

Como bosque de palmas que al violento 
ímpetu dobla la gallarda copa, 
Cuando apiñado lo recoge el viento 

Y con su manto anchísimo lo arropa, 
Así ondula con sordo movimiento 
En la ancha calle la agolpada tropa, 

Y la apiñada muchedumbre ruge 

Al vaivén rudo de su propio empuje. 

Y cede, y vuelve, y crece el vocerío, 
La agitación del popular tumulto, 

Y un pánico terror entre el gentío 
Con asombro común resbala oculto; 

Y en tan revuelto y congojoso lío, 



Con ronca voz y con violento insulto, 

Contrarios intercBes y pasiones 

Se abren plaza á codazos y empujones. 

Y como negra nube en el verano 
Desátase en violento torbellino, 

T piedras llueve, y el dorado grano 
Arroja el viento en raudo remolino: 
Súbito rompe el populacho insano, 
Se esparce y atropéllase sin tino, 

Y huyendo acá y allá, y allá y acá 
Corre la gente sin saber do vá. 

Ya habrá el lector, bí como yo de! ruido 

Y bulla popular y movimiento 
Alguna vez añcionado ha sido 

Y con juicio observó y detenimiento, 
Visto alguno tal vez tan aturdido 
De la fuga en el crítico momento, 

Que dos boras dtspués si lo ba encontrado 
Del ímpetu primero aun nn ha aflojado, 

Y en bandadas deiiamase y se extiende 
La antes amontonada muchedumbre, 
Como gorriones que el ganan sorprendo 
Vuelan de! llano a lejana cumbre: 
Nadie á la voz dpl compañero atiende, 
Nadie acude á la ajena pesadumbre, 
Nadie presta favor y todos gritan 

Y cu confuso tropel se precipitan. 

Y allí la voz aguardentosa truena. 
Grita asustada la afligida dama, 
Ladran los perros, y las calles llena 
La gente que en tumulto se derrama: 
Suspende el artesano su faena, 
Cuidoso el mercader sus gentes llama, 
Puertas y tiendas ciérranse, añadiendo 
Nuevo rumor al general estruendo. 

Y la prisa es de ver con que asegura 
Cada cual su comercio y mercancía. 
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Y como alguno entre el tropel procura 
Mostrar serenidad y valentía, 

Y en tomo de él la multitud conjura, 
A reunirse con calma y sangre fría 
Aconseja, mirando alrededor 

Con ojos que desmienten su valor. 

Y otros audaces de intención dañina, 
Gózanse en el tumulto y de repente 
Donde la gente más se arremolina 
Prontos acuden á aturdir la gente: 

Y huyen por aumentar la tremolina 

Y confusión, y contra el más paciente 
Espectador pacífico se estrellan, 

Y con fingido espanto leatropellan. 

Y en tanto que unos y otros alborotan. 
Perora aquél y el otro hazañas cuenta. 
Páranse en corro y furibundos votan, 

Y un solo grito acaso el corro ahuyenta, 

Y aquellos de placer las palmas frotan, 

Y este el sombrero estropeado tienta. 
Párase, y el aliento ahogado exhala, 

Y el tambor vá tocando generala. 

Y algunos nacionales van saliendo 
El ánimo á la muerte apercibido. 

El motín y su suerte maldiciendo 
Con torvo ceño y gesto dasabrido: 

Y con voz militar, Adiós, diciendo 
A su aterrada cónyuge el marido, 

Al son del parche y á la voz de alarma 
Carga el fusil y bayoneta arma. 

Y entre tanto que vienen batallones 

Y órdenes mil el ministerio expide, 

Y envuelta en mil diversas confusiones 
La autoridad en fin nada decide: 

Y hay quien demanda á gritos los cañones 

Y quien las cargas de lanceros pide, 

Y tal vez otro cavilando calla 

Si escojerá la lanza ó la metralla: 
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Por las faldas del rojo Mongihelo 
De lava mil torrentes, í\u(' rccamaii 
Con ígneas cintas el tremante suelo, 
Turbas de gente alborotadas braman, 

Y se derraman con insano anhelo, 
En turbiones las callea inundando 
Los unos á los otros espantando: 

Súbito con asombro ve la gente, 
Que aún al portal del regidor espera, 
Salir desnudo á un hombre de repente 
Con veloz violentísima carrera: 

Y otro tras él con cólera impotente, 
Chico y gordo y vestido á la ligera, 
Afligido, empolvado y sin aliento. 
Todos loB pelos de la calva al viento; 

Y á una mujer también desaliñada, 

Y seis 6 siete más llenos de espanto, 
Todos tras él gritando con turbada 
Voz, que iangan ni loco, y entre tanto 
Por la calle la faz alborozada, 
El loco va con regocijo tanto, 
Que causa gusto al verle tan esbelto 
Andando á brin(!OB tan airoso y suelto. 

Pero la gente, viendo la figura 
Desnuda de aquel hombre que corría 
Rápido como el viento, y la premura 
De la turba que ansiosa le seguía, 

Y las voces oyendo, y la locura 
Temiendo del que loco parecía. 
Sin otra reflexión viento tomaron 

Y hasta tomar distancia no pararon. 
Mas luego que la calma sobrevino 

Y los más animosos acudieron, 

Y que era huir un necio desatino 
Los menos advertidos conocieron, 

Y á todos de saber el caso vino 
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Curiosidad, hacia el patrón corrieron, 
Que eran el nuevo joven y el patrón 
De tanto laberinto la ocasión. 

Y en cori'o el caso del patrón indagan, 

Y discuten tal vez puntos sutiles, 

Y los magines desvariando vagan 
Perdidos de la historia en los perfiles; 

Y oyen discursos sin que satisfagan 
Los discursos las mentes varoniles 

Que ansian profundizar y nadie entiende 
El caso que el patrón contar pretende. 

«Es pues el caso, el regidor decía. 
Que este viejo es un loco huésped niío, 
Trocado en joven de la noche al día. 
—Mirad que estáis diciendo un desvarío. 
— Yo cuento la verdad.— ¡Necia porfía! 
Está loco. —Señores, no me río. 
Yo no discurro nunca á troche y moche, 
Era un viejo á las doce de la noche. 

— Vamos, el regidor perdió un sentido. 
— Si eso no puede ser. — ¡No hay quien me asista! 
Gritaba la mujer, es un perdido. 
Un servil, un ladrón, un anarquista. 
Ha querido matar á mi marido. 
— Y á vos os viola si no andáis tan lista, 
La repuso un chuzón cara de pillo 
Que alegraba con chistes el corrillo. 

Yo dije que era viejo, ahora no digo 
Que no sea joven. — Id y el diablo os lleve. 
— Y ahora se me va... — Sois un bodigo. 
— Con más de cuatro meses que me de; be. 
— Vosos contradecís.— Me contradigo 

Y no me contradigo. — Que lo pruebe, 
Gritaba el chusco de la faz burlona; 
IdóB, buen hombre, á reposar la mona». 

Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela, 
Párase; corre, alborozado grita, 
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Mira alegre cu redor, nada recela. 
Cuanto le cerca su entusiasmo excita: 
Palpar, gritar, psaminar anhela 
Cuanto mira y en torno de él ee agita, 
Como el amor del maternal cariño 
Mira la luz embelesado el niño. 

¡Pobre inocente alma que entretiene 
El mundo, y le divierte cual gracioso 
Juguete, y á mirarlo se detiene 
Con pueril regocijo candoroso! 
La luz, las gentes en conjunto viene 
Todo á herirla, cual juego luminoso 
De prodigioso mágico que alzara 
Ideal otro mundo con bu vara. 

Y la ciudad y el sol, y sus colores. 
La gente y el tumulto, y los sonidos 
En grata confusión de resplandores 
T de armonías llega á sus sentidos, 
Cual las que esmaltan diferentes flores 
Los verdes prados por abril floridos 
Confunden con sonoro movimiento 
Ruido y colores, si las mece el viento, 

Y les presta su alma su hermosura, 
y el corazón su amor y lozanía, 

Su mente les regala su frescura, 

Y su rico color su fantasía: 
Les da su novedad luz y tersura, 
Regocijo les presta su alegría. 
Que el alma gozo al contemplarse siente 
Del mundo en el espejo transparente. 

Y en el contínao cambio y movimiento""" 

Y algazara, y bullicio alegi'e y vario, 
Movido por recóndito portento 

Ve el mundo cual magnífico escenario: 
Lámpara el sol meciéndose en el viento, 
y obras de artificioso estatuario 
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Las figuras que en rápido tumulto 
Cruzan, y anima algún resorte oculto: 

Y con su propio gusto satisfecho, ^ 
Que en sí propi^ su alma se alimenta. 
Latir sintiendo alborozado el pecho. 
Nada se explica, ni explicarse intenta: 
Corre al placer de su ilusión derecho, 
De su mismo placer sin darse cuenta, 
Que del placer que se gozó sin tasa, 
Nadie se ha dado cuenta hasta que pasa. 

Pobre inocente, alma que no sabe 
Que sólo al niño su inocencia abona, 

Y que en el mundo compasión no cabe 
Que en la inocencia mofador se encona. 
Alma llena de fé, candida ave 

Que dulces trinos en el bosque entona: 
Que sencilla de rama en rama vuela, 
Sin que su gracia al cazador conduela. 

Alma que en la aflicción y la agonía 
Del alboroto popular y estruendo. 
Grata danza de amor y de alegría 
Con indecible júbilo está viendo; 
Cánticos la espantosa gritería. 
Piensa tal vez, en su ilusión creyendo; 
Animadas escenas placenteras 
El susto de la gente y las carreras. 

Y á tomar parte en el común contento 
Lánzase y rompe, y en mitad se arroja 

, Del bullicio, más rápido que el viento, 

Y en torno de él la gente se amanoja: 
Ni cura del ajeno sentimiento. 

Ni de verse desnudo se sonroja, 
Ora formen en torno de él corrillos, 
Ora le siga multitud de pillos. 
Fué aquel día el asombro de la villa 

Y el escándalo de todo hombre sesudo. 
Yendo tras él de gente una trailla 
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Que aterra á veces su ademán forzudo: 
Allí corren ios chicos, aquí cliilla 
Una mujer al verle andar desnudo, 

Y algunas que los ojos se taparon 
Por pronto que acudieroiT lo miraron. 

Y andando así, la gente ya le acosa^ 

Y alguno allí de condición liviana 
Quiere que pruebe la intención graciosa 

Y el trato afable de la especie humana: 

Y arrojándole piedras, con donosa 
Burla por gusto é intención villana, 
Le hizo el dolor sentir, para que sepa 

Que no hay placer donde el dolor no quepa. 

Que entró en el mundo nuestro mozo apenas, 

Y su dicha y el mundo bendecía, 
É inocentes miradas y serenas 
Vertiendo en torno afable sonreía, 
Cuando la bruta gente á manos llenas 
Tranzaba en él cuanto dolor podía. 
Que en traspasar disfrutan los humanos 
Su dolor en el alma dTsus hermanos. 

Sintió el dolor, y el rostro placentero 
Súbito coloró de azul la ira, 

Y ya el semblante demudado y fiero 
Con ojos torvos á la gente mira: 
Huye el cobarde vulgo á lo primero, 
Piedras después sin compasión le tira. 
Gritan: al loco, y con temor villano 

Huyen y le señalan con la mano. 

• 

¿Quién de nosotros la ilusión primera 
Recuerda acaso con su niñez perdida? 
¿Cuál fué el primer dolor, la mano fiera 
Que abrió en el alma la primera herida? 
¡Ay! desde entonces, sin dejar siquiera 
Un solo día, siempre combatida. 
El alma de encontrados sentimientos, 
Ha llegado á avezarse á sus tormentos. 
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Mas ¡ay! que aquel dolor fué tan agudo 
Que el alma atravesó sin duda alguna, 
Fué de todos los golpes el más rudo 
Que injusta nos descarga la fortuna: 
Cuando inocente el corazón desnudo, 
En el primer columpio de la cuna, 
Se abre el amor en su ilusión divina, 

Y en él se clava inesperada espina; 

¡Y después! ¡y después!.. Así el mancebo. 
Hombre en el cuerpo y en el alma niño. 
Todo á sus ojos reluciente y nuevo. 
Todo adornado con gentil aliño. 
Del falso mundo el engañoso cebo 
Corre y brinda bondad, brinda cariño, 

Y el mundo, que al placer falaz provoca. 
Dolor da en cambio al alma que lo toca. 

Mas deje: el mundo por su amor se encarga 
Como un chorizo de curarla al humo, 

Y de hiél rica quinta esencia amarga 
Sacar para bañarla con su zumo! 
Luego la ensancha más, luego la alarga. 
La esquina, en fin, con artificio sumo, 
Hasta que endurecida y echa callo. 
Suave al tacto le parece un rallo. 

Grave dolor, el del mancebo ha sido. 
Grave dolor, porque de aquella gente 
La injusticia y crueldad ha comprendido 
Con que paga su amor tan inocente: 
No en el cuerpo, en el alma le han herido. 
Que es niña el alma y varonil la mente, 

Y del juicio y razón Dios le ha dotado. 
Para que juzgue el mal que le ha tocado. 

Sintió primero cólera, y pasando 
El físico dolor al pensamiento. 
Volvió los ojos tristes implorando 
Piedad con amoroso sentimiento, 
Madre tal vez en su dolor buscando 
Que temple con caricias su tormento, 
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Mag los hombres no sirven para madres, 
y (i un apenas^ si valen para padres. 

■ 

Cuando llegó un piquete, y bien le avino, 
Que la gente ahuyentó con su llegada, 

Y (.1 mozo, agradecido A su destino, 
duraba con placer la gente armada: 
Pregúntanle después de dónde vino, 
Cómo va en cueros, dónde es su morada, 

Y él, que no sabe hablar, nada responde. 
Los mira, y sigue sin saber á dónde. 

¿Y á dónde vá? á la cárcel prisionero. 
Que andar desnudo es sor ya delincuente; 
El entretanto, observa placentero 
Los colores que viste aquella gente: 

Y de una bayoneta lo primero, 
Al mirarla tan tersa y reluciente, 
Tocó la punta en su delirio insano, 

Y en su inocente afán se hirió una mano. 

Y este fué entonces el dolor segundo, 

Y dejaremos ya de llevar cuenta, 

Que para algo Dios nos echa al mundo, 

Y la letra con sangre entra y se asienta 

Y así la razón gana, y así el profundo 
Juicio con la experiencia se alimenta, 

Y porque aprenda, el mundo así recibe 
Al que no sabe como en él se vive. 
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Rizados copos de nevada espuma 
Forma el arroyo que jugando salta. 
Ricos países de vistosa pluma 
En campos de aire el pajarillo esmalta: 
Alzase lejos nebulosa bruma, 
De sombra rica, si de luces falta, 
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Y el verde prado y el lejano monte 
Muro y término son del horizonte. 

Allá en la enhiesta vaporosa cumbre 
Su manto en el Oriente el alba tiende, 

Y blanca y pura, y regalada lumbre 
De su frente de nácares desprende: 
Cándida silfa á su fugaz vislumbre 
El aire en torno sonrosado enciende, 

Y en su fuente la ondina voluptuosa 
Se mece al son del agua armoniosa. 

Y tras la densa y fúnebre cortina 
Del hondo mar sobre la rubia espalda, 
Eáfagas dando de su luz divina, 
Mécese el sol en lecho de esmeralda: 
La niebla á trozos quiebra, y la ilumina 
Del terso azul por la tendida falda, 

Y de naranja, y oro, y fuego, pinta 
Sobre plata y zafir mágica cinta. 

Y en monte, y valle, y en la selva amena, 

Y en la de flores mil fértil llanura, 

Y en el seno del agua que serena 
Se desliza entre franjas de verdura. 
El ruido alegre y bullicio suena 
De seres mil que cantan su ventura. 
Prestando su algazara y movimiento 
Voz á las flores, y palabra al viento. 

Las rosas sobre el tallo se levantan 
Coronadas de gotas de rocío, 
Las avecillas revolando cantan 
Al blando son del murmurar del río; 
Chispas de luz los aires abrillantan. 
Salpicando de oro el bosque umbrío: 

Y si el aura á la flor murmura amores, 
La flor le brinda aromas y colores. 



^9^ \^''^^^ Y resonando. . etcétera: que creo 
^^ V7^^ Basta para contar que ha amanecid 
'^ Y tanta frase inútil y rodeo^ 




Á mi corto entender no es más que ruido: 
Pero también á mí me entra deseo 
De echarla de poeta, y el oido, 
Palabra tras palabra colocada, 
Con versos regalar sin decir nada. 

Quiero decir, lector, tjue amanecía, 

Y ni el prado ni el bosque vienen bien, 
Que este segundo Adán no verá el día 
Nacer en los pensiles del Edén, 

Sino en la cárcel lóbrega y sombría, 
Que au pecado cometió también 
Viniendo al mundo por extraño hechizo 

Y es jnsto que tal pague quien tal hizo. 
Corrió entretanto por Madrid la fama 

De aquella aparición del hombre nuevo, 
De cómo viejo se acostó en su cama, 

Y al despertar se levantó mancebo. 
Nueva de que era causa se derrama 
Del gran tumulto que contado llevo. 
Cuando atento el patrón, subiendo al ruido, 
Halló en otro á su huéBi>ed convertido. 

Hay en el mundo gentes para todo. 
Muchos, que ni aún se ocupan de si mismos; 
Otros, que las desgracias de un rey godo 
Leen en la historia, y sufren paroxismos: 
Quien por sabor la cosa, y de qué modo 
Pasó, y contarla luego, á los abismos 
Es capaz de bajar; quien nunca sabe 
Sino es de aquello en que interés le cabe; 

Quien por saber lo que á ninguno importa 
Anda desempolvando manuscritos. 
Para luego dejar la gente absorta 
Con citas y con textos eruditos; 
Otro almacena provisión no corta 
De hechos recientes, cuentos infinitos, 

Y mentiras apaña, y cuanto pasa, 
Se entretiene en contar de caga en casa. 
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Este raro suceso que yo cuento 
Aquí en la capital ha sucedido, 
T es tanta la jarana y el movimiento 
En que su vecindario anda metido, 
Que muchos no tendrán conocimiento 
De un caso no hace mucho acontecido: 

Y á otros tal vez tan verdadera historia 
Se habrá borrado ya de la memoria. 

Mas yo, como escritor muy concienzudo, 
Incapaz de forjar una mentira, 
Confesaré al lector que mucho dudo 
De la verdad del caso que le admira; 
Contaré el cuento con mi estilo rudo 
Al bronco son de mi cansada lira, 

Y el hecho á otros afirmar les dejo, 

De haberse el mozo convertido en viejo. 

Como me lo contaron te lo cuento^ 

Y yo de la verdad sólo respondo 
De que el mozo salvaje del portento 
Anda alegre por ahí mondo y lirondo: 
Raro misterio que en conciencia siento 
No poder descifrar por más que ahondo. 
Mas ¿qué mucho, si necio me confundo 
Sin saber para qué vine yo al mundo? 

Que no es menor misterio este incesante 
Flujo y reñujo de hombres, que aparecen 
Con su cuerpo y su espíritu flotante. 
Que se animan y nacen, hablan, crecen. 
Se agitan con anhelo delirante. 
Para siempre después desaparecen. 
Ignorando de dónde procedieron, 

Y adonde luego para siempre fueron. 

Baste saber que nuestro héroe existe 
Sin entrarse á indagar arcano tanto. 
Que tiene para estar alegre ó triste 
Kisa en los labios y en sus ojos llanto. 
Que come, bebe, duerme, calza y viste, 



Ya más civil en este cuarto canto, 

Y qne Adán en la cárcel le pusieron 
Cuando desnudo como Adán le vieron. 

Basta saber que el Diario, en su importante 
Sección que casos de la corte cuenta, 
En estilo variado y elegante 
Que el interés del sucedido aumenta. 
Refiere este suceso interesante 
AI número dos mil seiscientos treinta, *> 

Y como sigue cansa, el parte dado, 

No me acuerdo qué juez de qué jozgado. 

Y todos los de todos los colorea 
Periódicos (¡amatle corradla!) 
Que se apellidan ya conservadores, 
Ya progresistas,' y que en lucha impía. 
Cebo de los políticos rencores. 
Mondan y pulen la cuestión del día, 
De ilustración vertiendo ricas fuentes 
En caudales fructíferos torrentes. 

Ahondando la cuestión de extrago tanto, 
Buscando el móvil do motín tan fiero. 
Hallaron unos y otros con espanto 
Que era bu pagado y vil aventurero, 
No disfrazado bajo el noble manto 
De la santa virtud, sino altanero, 
Agento digno de la trama impía. 
Saliendo en carnes á la luz del dia. 

Y acusó cada cnal á su contrario 
De haber pagado y encerrado al loco, 

Y del absurdo cuento estrafalario 

Que honra por cierto su invención muy poco: 
Cuál, al gobierno acusa atrabiliario, 
Cuál, supone en los clubs que se halla el foco, 
Sin que ninguno ser quiera en su ira 
Autor de tan ridicula mentira. 

Y con lógica sana y juicio recto 
Probaron como cuatro y tres son siete, 
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Que no cabe en el más rudo intelecto 
Que se convierta un viejo en mozalvete; 

Y alguno, á los milagros poco afecto, 
Con odio á todo clerical bonete 
Probó que nada, en un sabio discurso. 
Basta del mundo á trastornar el curso. 

Y yo quedé de entonces convencido 
Casi de que era mentiroso el cuento. 
Aunque siempre mis dudas he tenido. 

Que es muy dado á dudar mi entendimiento: 

Y cuanto llevo hasta ahora referido 

Ni lo añrmo, oh lector, ni lo desmiento. 
Que por mi honor te juro no quisiera 
Que nadie mentiroso me creyera. 

Y casi, casi arrepentido estoy 

De haber tomado tan dudoso asunto, 

Y de á pública luz sacarlo hoy, 

Que la incredulidad llega á tal punto; 
Mas ya adelante con mi cuento voy 
Al son de mi enredado contrapunto. 
Que es mi historia tan cierta y verdadera 
Como lo fué jamás otra cualquiera. 

Es el caso que Adán, preso y desnudo. 
Hace ya un año que en la cárcel vive. 
Do con áspero trato y ceño rudo 
Áspera y ruda educación recibe: 
Es cada cual allí doctor sesudo 
Que practicando de su ciencia vive. 
Tomos que enseñan más filosofía 
Que en cien años de estudio en solo un día. 

Sociedad de filósofos, aquella, 
Andar allí desnudo á nadie espanta, 
Antes más bien pondrán pleito y querella 
Al que lleve chaqueta, capa ó manta; 

Y así á nadie extrañó cuando su estrella 
Trajo allí al joven que mi lira canta; 

Y un año desde entonces ha corrido 

Y el mancebo se está como ha venido. 



En cuanto á truje y nuda mea se entiende 
Que la nana razón su juicio aploma, 
Sus sentidos aviva y los enciende, 

Y su rústico ardor desbrava y doma. 
La gracia y ademán del jaque aprendo, 
Las más punzantes vocea del idioma, 

Y á sufrir y á callar, y á caso hecho, 
Guardarse la Intención dentro del pecho. 

Y como el juicio el talento rija, ' 
Comprende de derechos y deberes 
El intrincado código que flja 
Los goces de aquel mundo y padeceros: 

Y el noble ardor que el corazón le agnija 
En ansia de dominio y de placeres, 

Y su horeúloa simpática figura 
Del ajeno respeto le asegura. 

Ni chisto ni pillada se le escapa. 
Ni gracia alguna sin respuesta queda, 
Ni las cartas mejor ninguno tapa 
Cuando entre amigos el cañé se enreda; 
Revuelta al braao con desdén la capa, 
Con él, navaja en mano, no hay quien pueda, 
Que en la cárcel ahora ya no hay pillo 
Que maneje mejor que 61 un cuchillo. 

Ni lo hay más suelto y ágil ni quien so 
Más diestro á la pelota y á la barra, 
Ni más vivo y s^ereno en la pelea. 
Ni de apostura tal ni tan bizarra; 

Y á tanto va su gracia, que puntea 
De modo que hace hablar una guitarra, 

Y para acompañar se pinta solo 
Su acento varonil cantando un polo. 

Y áspero á. par que juguetijn y atento, 
Sin que de su derecho un punto coda, 
Hombre de pelo en pecho y mucho aliento, 
Con los temes y jaques entra en rueda; 

y creciendo en arrojo y valimiento, 
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En juez se erije y los insultos veda 
Del fuerte al débil, y animoso arguye 

Y á su modo* justicia distribuye. 

Tal vez habrá quien diga escrupuloso 
Que es poco tiempo para tanto un año, 

Y poco fuera, cierto, si dichoso 
Vivido hubiera en lisongero engaño; 
Mas allí donde el látigo furioso 

La suerte vibra con semblante huraño, 
Donde ninguno de ninguno cuida. 
Pronto se aprende á conocer la vida. 

Allí, do hierve en ciego remolino 
La sociedad, ni títulos ni honores 
Son del respeto formulado sino, 
Ni sirven al que entra sus mayores; 
Tienen todos que abrirse su camino. 
Breve mundo de más grandes dolores. 
Do lucha el triste en su afligido centro 
Contra la sociedad de fuera y dentro. 

Siempre en eterna tempestad, impura 
Mar donde el mundo su sobrante arroja, 
Lucha náufrago el hombre á la ventura • 
Sin puerto amigo que en su mal le acoja; 
Pechos que endureció la desventura 

Y que el castigo de piedad despoja. 
Cada cual de su propio pesar lleno. 
Nadie se duele del dolor ajeno. 

Y ¿en qué parte del mundo, entre qué gente 
No alcanza estimación, manda y domina 

Un joven de alma enérgica y valiente, 
Clara razón y fuerza diamantina? 
Apura el jarro del licor hirvicnte, 
Cuando el más esforzado desatina 

Y trastornado y balbuciente bebe, 

Y aún él cien jarros á apurar se atreve. 

Y es su malicia la malicia aquella 
Viva y gentil del despejado niño. 



Luz y candor su coraziln destella 
En medio de su alegre desaliño; 
Su noble frente y su figura bella. 
Su audacia inspira al corazón cariño, 
Que aquella fiera gente, en su dureza. 
Admiran el valor y la grandeza. 

Y aunque es bu lengua rústica y profana, 

Y es su ademán de jaque y pendenciero, 
Pura se guarda aún su alma temprana 
Como la luz del matinal lucero; 

Bate gentil, cual mariposa ufana, 
El corazón sus alas placentero, 
Que abrillantan aún los polvos do oro 
De inocencia y virtud breve tesoro. 

Ni leyes sabe, ni conoce el mundo, 
Sólo á su instinto generoso atiende, 

Y un abismo de crímenes inmundo 
Croza, y el crimen por virtud aprendo: 

Y aquel pecho qae es noble sin segundo 

Y que el valor y el entusiasmo enciende, 
Aplica el crimen la virtud que alienta 

Y puro es, si criminal se ostenta. 
Como niño que candido se esfuerza, 

Y hacerse el hombre en su candor presume, 

Y la echa de ánimo y de fuerza, 

Miente blasfemias, fuma aunque no fume. 
No hay nadie sobre él que imperio ejerza, 

Y habla de mozas; tal, grato perfume 
Vertiendo en torno de inocencia pura, 
AI más bandido remedar procura. 

Y como en mente y en valor les gana 

Y aventaja en nobleza y bizarría, 
Tanto les vence cuanto más se afana 
En mostrarles mayor su gallardía; 

Y aquellas almas viejas su alma ufana 
Con noble anhelo superar ansia. 
Sin cuidarse en los lances que le em 
De si es vicio ó virtud lo que le ens' 
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Y por amor á adornos y colores, 

Y entender que lo exige su decoro, 
Bordado un marsellés con mil primores 
Cuelga de su hombro izquierdo con desdoro. 
Charro un pañuelo de estampadas flores 
Ciñe á su cuello una sortija de oro. 
Calzón corto, la faja á la cintura, 

Botín abierto y gran botonadura. 

Que aprendiendo á jugar ganó dinero, 

Y allí á la reja la Salada viene. 
Moza que vive de su propio fuero 

Y en cuidar á los presos se entretiene: 
El parecer, tal vez, la hizo salero; 

Y ella que es libre y que á ninguno tiene 
Cuenta que dar, dineros y comida 

Le trae, de amores por su Adán perdida. 

Y ya le ha aconsejado en su provecho 
La pobre moza de su amor prendada; 

Que aunque de rumbo y garbo y franco pecho 

Y en su modo y palabras desgarrada 

Y aunque le mira en cueros, que es bien hecho, 
Con dulce encanto y alma enamorada. 

Le aconsejó vestirse por decencia, 

Y él se dejó vestir sin resistencia. 

Vagando va confuso el pensamiento 
En torno á la mujer del mozo ardiente, 
Sin poderse explicar el sentimiento 
Que por sus nervios esparcido siente; 
Mas su vista le da dulce contento. 
Respira en ella un codicioso ambiente, 
Que mágico embelesa los sentidos 
Tras la ilusión de su placer perdidos. 

Y su voz aunque áspera que suena 
Grata á su oido, el corazón le adula 

Y de ansiedad confusa su alma llena, 
Ni su ilusión ni su placer formula: 
Lejano son de amante cantilena, 
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Que entre la brisa perfumada ondula, 
Al aire de su dulce devaneo 
Perdido vaga au genial deseo, 

y cuando ella con amor le mira. 
En ia ansiedad vehemente que le aqaeja 

Y en el ardor violento que le inspira, 
Quiere romper la maldecida reja. 

Y la sacude con violenta ira, 
Porque acercarse á ella no le deja; 
Trémulo de furor sus miembros laten 

Y sus arterias dolorosas baten. 
Látigo y grillos y penoso encierro, 

Pronta á saltar sobre él la muchedumbre, 
Tratado allí como indomable perro, 
Le impusieron forzada mansedumbre: 
Cual vigoroso potro tasca el hierro. 
Bota y arranca de las piedras lumbre, 
El mozo así sujeto á su despecho 
Siente un dolor que le desgarra el pecho. 

Fiero león que á la leona siente 
En la cercana jaula de amor llena. 
Que con lascivo ardor ruje demente. 
De cólera erizando la melena, 

Y la garra clavando en la inclemente 
Reja, en torno loa ámbitos atruena, 

Y el duro hierro aacudido cruje 

De tanto esfuerzo á tan tremendo empuje. 
Que al placer le convida su hermosura 
Más á sus ojos mágica, qne cl cielo 
Con su sereno azul bañado en pura 
Luz que colora el trasparente velo: 
Placer que inspira al corazón bravura. 
Fuerza á sus nervios y valiente anhelo, 
Bu máquina impulsada y sacudida 
Al ignorado goce á que convida. 
Que loa ardientes ojos de la bella, 

Y el que mayo pintó de rosa y nieve 
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Semblante alegre que salud destella, 
Redondas formas y cintura leve, 

Y gallardo ademán, ligera huella, 
Pie recogido en el zapato breve, 

Y blanca media que al tobillo pinta 
De negro á trechos la revuelta cinta. 

Y el hueco traje que flotante vaga 
En rica de lujuria y vaporosa 
Atmósfera de amor, el alma halaga, 

Y excita los sentidos codiciosa, 

Y que enseñar al movimiento amaga 
Cuanto finge acaso la mente ansiosa. 
Que allá penetra en la belleza interna 
Tras la pulida descubierta pierna: 

Sacan le el rostro en torbellinos rojos 
El fuego del volcán que el pecho asila. 
Lanzando llamas sus avaros ojos. 
Encendida la lúbrica pupila: 
¡Mísero del que entonces sus enojos 
¡Ay! provocara; la ira que destila 
Su impotencia en su alma, rebosando^ 
Sobre él cayera su dolor vengando! 

¿Visteis al toro que celoso brama. 
La cola ondeando sacudida al viento. 
Que el polvo en torno levantando inflama. 
Envuelto en nube de valioso aliento, 

Y ora á su amada palpitante llama. 
Ora busca en su cólera violento. 
Con erizado cerro y frente torva. 
Quien el deseo de su amor estorba? 

Así el mancebo en rededor revuelve 
La vista en ansia de feroz pelea. 
De nuevo á sacudir la reja vuelve. 
Que trémula á su empuje titubea; 
Calmarse, en fin, á su pesar resuelve. 
Siente que en vano lucha y forcejea, 

Y ella le habla, y él triste la mira, 

Y sin saber que responder, suspira. 
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Que él no sabe con ella hablar de amores, 
Sino sentir en su locura ciego: 
Suspiros Bon la voz de sus dolores, 
T son sus ansiíis en sus ojos fuego: 
Ella entre tanto calina sus furores, 
Que ól siempre cedo á su amoroso ruego, 

Y en BUS salvajes ojos se desliza 
Dulce rayo de amor que los suaviza. 

Porque es á un tiempo la manóla airosa. 
Gachona y blanda como altiva y fiera, 
T sabe comsu Adán ser amorosa, 

Y esquiva con los otros y altanera; 
Paloma fiel, cordera cariñosa. 

Aunque de rompe y rasga, y de quimera, 

Y mal hablada, y de apostura maja, 
y que lleva en la 1 i gM!^a' navaja. 

Y está de su pasión tan satisfecha, 
Tan ancha está de su gallardo amante, 
Que hasta la tierra le parece estrecha 

Y no hay dicha á sn dicha semejante: 
Cuando á la espalda la mantilla echa, 

Y las callea se lleva por delante, 
Pensando en el gachón que su alma adora^ 
En su propia hermosura se enamora. 

Corazón toda ella, y alma, y vida, 

Y gracia, y juventud, desprecio siente 
Hacia la sociedad, libre y erguida. 
Hollándola con planta independiente: 
Dejando á su pasión franca salida, 
Un pues mejor rasgado é insolentcí 
Con cara osada por respuesta arroja, 
Sí alguno reprendiéndola la enoja. 

Pobre mujer para sufrir criada. 
Vil la marcó la sociedad impía. 
Viviendo en medio de ella condenada 
A perpetua batalla y rebeldía: 
Hija del crimen, sola abandonada 
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A su propia experiencia y energía, 
Sin más lazo en el mundo ni consejo, 
Que un padre preso, criminal y viejo. 

Era el tío Lúeas, padre de la bella. 
Hombre de áspero trato y de torcida 
Condición dura y de perversa estrella. 
Sin cesar por su boca maldecida; 
Pocas palabras de indolente huella, 
Mal encarado y de intención dormida, 
Chico y ancho de espaldas, y cargado, 
Largo de brazos y patiestevado. 

De chata y abultada catadura. 
De entrecana y revuelta espesa ceja. 
Ojos saltones y mirada dura, 
Blanca patilla á trechos y bermeja. 
La frente estrecha y de color oscura, 
Rojo el pelo, como áspera guedeja. 
Inaccesible al peine, aborrascado. 
En vedijas le cubre enmarañado. 

No hay cárcel ni presidio en las Españas 
Que no conserve de él alta memoria. 
Ciudad que no atestigüe de sus mañas. 
Ni camino sin muestras de su gloria; 
Y consignada está de sus hazañas. 
En procesos sin fin, su inclinita historia. 
Aunque oscura y truncada, que á la pluma 
Fió muy poco su modestia suma. 

Lleva á rastra los pies andando, y mueve 
Pesada y vacilante la cabeza. 
Su pensamiento á intención aleve 
Mostrando en su abandono y su pereza: 
Mosquito insigne, por azumbres bebe 
Sin vacilar un punto su firmeza; 
Siempre fumando el labio ya tostado 
Con el tabaco negro y requemado. 

Raya en sesenta años, y cincuenta 
Hace ya que empezó sus correrías, 

17 
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Quiénes fuoron sus padres no se cuenta: 
Ni dónde ha visto sus primeros días; 
Siempre sagaz, diversa historia inventa 
Do sus viajes, familia y fechorías, 
Cambia su nombre y patria, dando largas 
Así á las horas de su vida amargas. 

Este honrado varón, cuando desnudo 
Adán entró en la cárcel, y la gente 
Le examinaba con anhelo rudo. 
Explicó el caso con sesuda mente: 
€¿No habéis, les dijo, visto nunca un mudo? 
¿Qué diablos os chííhgais de un inocente?» 

Y apartó á todos, con afecto raro 
Dando á su mudo protección y amparo. 

Y como luego el inocente diera 
Pruebas de su vigor y valentía, 

Y abriera á uno en desigual quimera 
Contra las piedras la cabeza un día; 
Tanto amor le cogió, que la severa 
Faz desplegando que jamás reía, 
Hablaba siempre del guiñando el ojo 
Con cierta sonrisita de reojo. 

«El chaval, el chaval,» decía entre sí, 
«Meterle mano, que mejor gazapo 
No ha regalado el líbano al buchí (1); 
Vamos con él á quién es el más guapo.» 

Y cuando vio que el mozo hecho un zahori 
Camina viento en popa á todo trapo, 

Y aprende á hablar y en ardimiento crece 

Y hacerse un hombre de provecho ofrece; 

Fundó esperanzas el astuto viejo, 

Y comenzó á formarle á su manera, 

Y le oye el joven con sagaz despejo 

Y con más atención que conviniera: 
A él y á nadie más pide consejo. 
Sometida al talento su alma fiera, 

(1) El escribano al verdugo, en la jerga de la cárcel. 
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Que en las cosas del mondo el viejo es ducho, 
r el candoroso Adán le tiene en mucho. 

Su observación profunda y su experiencia 
Ha reducido á máximas la vida; 
Es cada frase suya una sentencia, 
Cada palabra una ilusión perdida: 
Torpe y lento en hablar, vierte su ciencia 
Ehi truncados períodos sin medida. 
Más en su gesto su intención marcada 
Que el valor de la palabra hablada. 

Como entreabierta garra alza la mano, 
Siempre de quite al frente el movimiento, 
Y habla gruñendo como perro alano 
Con ojos de través y sordo acento: 
Sobre la frente el pelo rojicano, 
La barba sobre el pecho, al mozo atento 
Que su doctrina codicioso espera, 
Una noche le habló de esta manera: 

Hijo mío, pocos años 
Me quedan ya que matar, 
Porque á mí me han de acabar 
La viuda (1) ó mis desengaños. 

A tí mañana, á mí hoy: 
Yo soy punta y tú eres mango, 
Este mundo es un fandango; 
Tú vienes y yo me voy. 

Mira: de nadie te fíes, 
Hijo Adán, vive en acecho, 
Lo que guardes en tu pecho 
Ni aun á tí mismo confíes. 

La gente... no hay un amigo: 
Al que cae, la caridad... 
De una mala voluntad 
Tienes un falso testigo. 

''iuda, la horca. 



El, DTADLO MONRO 



Si mojaB (1) á alguno, cuida 
De endiñarle al corazón... 
No se olvida una intención 
y un henefleio se olvida. 

Eres mozo, al mundo sales, 
De los montea se hacen llanos: 
Buena suerte y muchas manos, 

Y callar y vengan males. 

A malos trances más bríos: 
Como la mar es en suma 
El mundo, pero en su espnma 
Se sustentan los navios. 

Las mujeres... la mejor 
Es una lumia (2): en el suelo 
El diablo no tiene anzuelo 
Más seguro ni peor. 

Ellas te chupan el jago, 

Y te espantan los parnés (3): 
Cuando carne comer crees 
Estás comiendo besugo, 

El hombre aquí ha de enredar 
Sin que le enrede el enredo, 
Tii no te chupes el dedo, 
Que no hay que pestañear. 

Mala siembra, mala siega; 
Nada me vá, nada sé; 
Quien más mira méuoa vé, 

Y di la verdad, Juan Niega. 
Esto es negro para tt, 

Pero ya lo entenderás, 

Y acaso te acordarás, 
Cuando lo entiendas, de mi. 
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Poco en verdad el candoroso mozo ^Jui^ 

De tan profundas jnáximas comprende, ^^ ^ 
Con tal misterio y maleante embozo 
Hablándole de un mundo que no entiende: 

Y al través de su rústico rebozo, 

Si el sentido tal vez sagaz trasciende 
De alguna frase, en su confuso empeño 
Cuanto adivina le parece un sueño. 

Un mundo que una luz pura ilumina, 
Que viste y cubre un tan hermoso cielo, 
¿Mansión habrá de ser donde camina 
El hombre siempre con mortal recelo? 
¿Y será la mujer, creación divina, 
Vida del alma y generoso anhelo. 
Brillante de placer y de hermosura, 
Enemiga también, también impura?... 

¿Será del hombre el hombre el enemigo, 

Y en medio de los hombres solitario. 
Él, su sola esperanza y solo amigo 
Verá en su hermano su mayor contrario? 
¿Grillos, cadenas, hambre y desabrigo 
Siempre serán el lúgubre sudario 

Que vista, al entregarle á su abandono 

El hombre al hombre en su implacable encono? 

¿Será tal vez que en bandos dividida, 
Lucha furiosa en obstinada guerra 
La raza de los hombres fratricida 
Alterando el reposo de la tierra? 
¿Qué brazo audaz que justo se apellida 
Contra su voluntad allí Je encierra? 
¿Quién llama criminal á aquella gente 
Á quien oye decir que es inocente? 

Y él, que recuerda como ensueño apenas 
De su vida el primer dulce momento, 
¿Por qué á vivir en ásperas cadenas 
Vino, y cruel con bárbaro tormento 
El hombre de dolor las manos llenas, 
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En su inocencia lo arrojó violento, 
Castigando con grilloa y prisiones 
El natural vigor de sus pasiones? 
Estas y otras reflexiones rudas 
Hierven en su ofuscada fantasía. 
Como aparece entre las sombras mudas 
Incierto rayo de la luz del día: 
Turbio su juicio, amontonando dudas. 
Sin fórmula vagando en la sombría 
Nnbe de que sn mente está cubioita, 
Ni acierta á hablar, ni á preguntar acierta. 
Tosió entre tanto su Mentor, que arranca 
Del pulmón á pedazos su catarro, 
T remoja la voz, que se le atranca 
Sorbiéndose de vino medio jarro; 
De uu negro torcidón como una tranca 
Pica, lia y enciende su cigarro, 
Chupa y empuja con la uña el fuego, 
Y en su discurso así prosiguió luego: 

¿Tú qué has hecho? no has salido 
Chibato (1) del cascarón: 
Sin razón ó con razón 
A la sombra te han traído. 

Es sino de criaturas: 
No te gruñirá el barí (2); 
A mí me tienen aquí 
Un chota (3) y mis desventui'as, 

Se berreó (4) el maldecido, 
Y dos seiiores mny llanos 
Vinieron con cuatro alanos 
A sorprenderme en mi nido. 

Yo como soy muy cortés 
Excusé su compañía, 

(1) Jáveo nuevo. 

fl!) JUB!. Ko te D'-uñi'-fí el barí, ol Juez poco te ba do liatet, 

(;l) Delator. 

(-1) HBblRi máB de lo que cuuvlene. 
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Hasta que vi no podía 
Ni por manos ni por pies. 

No se llevaron mal chasco: 
Seis pobretes... la del humo... 
Que por ahí andan presumo: 
Yo aquí á la sombra me rasco. 

Por ellos me di á partido; 
Dando largas ello irá; 
Que no los traigan acá, 
Y nada se habrá perdido. 

Tú, pobrecillo, reserva 
Lo que ahora vas á saber. 
Que en el mundo hay que aprender 
Á sentir crecer la yerba. 

El que lo gana, lo jama (1); 
Á buscársela, hijo mío; 
Á hacer tú mismo tu avío. 
Que el que no llora no mama. 

Y tú para tí has de hacer. 
Yo te pondré en buen camino: • 
Hijo, si tienes buen sino, 
Pan te queda que roer. 

Los seis pobretes... más plata 
Valen que ha dado el Perú: 
Son muy gentes: verás tú 
Seis meloncitos de cata. 

Muy hombres, muy campechanos. 
No porque yo los alabe, 
Pero es cosa que se sabe. 
Como las suyas no hay manos. 

Saladilla te dirá 
Lo que has de hacer: ¡malos mengues (2) 
Te lleven á tí y sus dengues. 
Que tan derritida está! 



(1) Comer. 

(2) Diablos. 
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Loa seis pobretes reciben 
También de este pobre viejo 
De cuando en cuando un consejo, 
T, Adán, corao pueden viven. 

Yo bien to quisiera dar 
Rentas y capellanía, 
Pero el que no tiene usía 
Se lo tiene que ganar. 

El refrán diee, hijo Adán, 
Que Dios es omnipotente 

Y el dinero es su teniente, 

y que sin el din no hay dan. 

Conque salud y andar vivo. 
Que por tu bien tengo empeño, 

Y adiós, que ya viene el sueño, 
Cada mochuelo á su olivo. 

Quedóse Adán, mientras espera el día, 
Rumiando tas palabras del bandido; 
Pasar el mundo eií conrusión veía 
Con loca fiebre y delirante ruido: 
Luego en grata embriaguez su fantasía, 
Embargándole el sueño su sentido, 
La imagen en visión encantadora 
Le trajo amor de la mujer que adora. 

Grata visión, que venturosa calma 
Su loco enajenado pensamiento, 
Que trae regalo y esperanza al alma, 
Ignorado deleite y sentimiento; 
En mitad del desierto umbrosa palma I 
Que templa su calor calenturiento, 
Y á cuyo pie el viajero se reposa 
En paz de amor y languidez sabrasa. 

Visión en cuyos brazos descansando < 
Su oscura cárcel y ansiedad olvida, 
En jardines de rosas respirando 
El encantado aroma de la vida: 
El alma allí con movimiento blando 
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En el columpio mágica mecida 

De su propia ilusión, cuenta un tesoro 

De esperanzas sin fin, de ensueños de oro. 

Alma joven y pura que suspende 
En la región del aire un devaneo 

Y que en su propia luz, la luz enciende, 

Y da forma y visión á su deseo; 
La atmósfera tal vez ruda le ofende 
Del ignorado mundo y su mareo; 
Mas si siente sus puntas dolorida 
Su propia juventud cura su herida. 

Que hay en el alma, cuando nueva agita 
Sus áureas alas, una fuente pura. 
Que alegre riega la ilusión marchita 

Y renueva su fuerza v su hermosura; 
Bebiendo de ella el corazón palpita 
Hasta que al fin secándose la apura, 

Y en vez de la ilusión se alza la pena 
Que al manantial purísimo envenena. 

Así en su propia alma su consuelo 
Halla el mancebo, y de la pura fuente 
Con las aguas de vida su desvelo 
Templa, y el sueño perezoso siente: 

Y luego en alas de su propio anhelo, 
De la amada mujer, cruza en su mente 
La blanca imagen, que, por más delicia. 
Amorosa le besa y le acaricia. 

Brilló entre tanto, si decirse puede 
Que brilla en una cárcel nunca el día 
Donde á su luz la sombra nunca cede 
Ni un rayo el sol al corazón envía: 
Donde la tregua que al dolor concede 
Un breve sueño con crueldad impía 
Rompe la aurora, y vuelve á su faena 
El cautivo amarrado á su cadena . 

Donde las horas hilan su tejido 
Sin enredar tal vez una esperanza, 



Y el tiempo al parecer pasa dorraiclo 
Sin scñalps de alivio ni mudanza: 
Donde tal vez el túrmino cumplido 
Que la ilusión del desdichado alcanza, 
Es en 8u ruda, inexorable suerte 

En su suplicio una penosa muerte. 

Donde... pero también el hombre olvida 
Allf su pena cu su locura insana, 
Eie y canta, y devánase su vida 
Que entre el ayer se enreda y el mañana: 
La lla^a del dolor adormecida 
Templa un olvido, una esperanza vana, 
Que es el presente lago alborotado, 
Do el porvenir se enturbia y lo pasado. 

La causa en tanto en un rincón dormía. 
Sin cuidarse de Adán el escribano, 

Y un año larg^o su prisión corria) 

Y nadie de él se acuerda: y un verano, 

Y otro pasara, y ciento, y pasaria 

Un siglo entero, y mil, y todo en vano, 
Situación en las cárceles no extraña, 
Gracias al modo de enjuiciar de España. 

Cuando la hermosa que a! mancebo adora, 
Quién sabe cómo, acaso malamente. 
Logró de la pereza vencedora 
Del juez que diese Adán por inocente; 
Vista la cansa en fln, llegó la hora 
De darle libertad, y delincuente 
No pudiéndole hallar, le sentenciaron 
Las costas á pagai* c|ue otros causaron. 

Las costas, pues, con otras bagatelas 
Pagó de Bua ahorros la Salada, 
Cálzase el escribano las espuelas. 
La cansa aviva, y la dejó zanjada: 
¡Oh, cuánto amor, el corazón desvelas 
De una hermosa mujer enamorada! 
¡Cómo voló á la cárcel aquel día 
Kebosando la nueva en su alegría! 
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Párase ante la cárcel, precipita 
Acá y allá agitada sus paseos, 
Frenético su espíritu se agita; 
Sueña su alma amantes devaneos: 
Un siglo en su ansiedad loca, infinita, 
Cuenta cada minuto sus deseos. 
Allí esperando á que t* 1 escriba venga 

Y oir gritar: «Adán con lo que tenga (1).» 

Llegó por fin el anhelado instante; 
Corrió á \^ reja la feliz manóla: 
Toda turbada látele el semblante. 
Que amor con mil colores arrebola; 

Y trémula la mano, y anhelante 
Con un ansia no más y una idea sola. 
Entre la verja entrándola la agita 

Y con el gesto y con la voz le grita. 

Y como tigre que acechando hambriento 
Tal vez descubre presa en la llanura 

Y en arco el cuerpo arrójase violento. 
Salta, y entre sus garras le asegura. 
No con ansia menor al dulce acento 

Que entrando hasta sus tuétanos murmura. 
El mozo corre á donde ve su bella 
Que al través de la reja se atropella. 

¡Oh del primer amor dulces escenas 
Que presencia risueño un escribano, 
Palomas inocentes de amor llenas 
Que se huelgan delante del milano! 
Rcfmped, en fin, romped esas cadenas 
Con que el destino os separó tirano, 

Y otras os teja de aromosas flores 

El buen Dios protector de los amores. 

Abrazó Adán al redomado viejo. 
Honrado padre de su amada prenda, 
El cual frunciendo rígido el entrecejo 

(1) Grito con que en la cárcel llaman al preso que ponen en lil;)ertad. £1 mismo 
grito sirve para llamarlo y ponerlo en capilla. 



Le apartó donde nadie los entienda: 

Y á solas rcpitiiindoio el consejo 
De la noche anterior, le recomienda 
Prudencia y tino y ánimo en la vida 

Y le abraza otra vez por despedida. 
¡Cnanto júbilo al alma y alborozo, 

Cuánto loco placer, cuánta alegría, 
Sintió alterado el indomable mozo 
Libre al mirarse y á la luz del día! 
Las arterias palpítanlc de gozo,_ 
Bafia la luz su audaz ñsonomía, 

Y de contento el corazón deshecho 
Suena á sus golpes conmovido el (techo. 

Y ella veloz con su ademán de maja, 
Su planta firme y su gentil soltura 
La calle al lado de su amante baja 
Llamando la atención sn donosura: 

Y ambos en medio á la común baraja 
De gentes que atraviesan con presura, 

Y que á su garbo y gentileza atienden. 
Ojos á un tiempo y corazón suspenden. 

Y él al mirarse al lado de su bella, 

Y al tocarla tal vez sa tacto es fuego; 
Fuego que lanza vivida centella 
Que el alma y corazón penetra luego; 
Páranle á un tiempo su ignorancia, y ella .1 
Que contiene su ardor con blando mego, 

Y acaso bu ardimiento tambión doma 
Cuando recuerda la pasada broma. 

Que ha comprendido Adán que aquella gente 
Que ól coa recelo y cuidadoso mira, 
Es acaso la misma que inclemente 
Piedras y lodo al inocente tira: 

Y cual furioso loco va impaciente 
Junto al loquero que temor le inspira. 
Así la rienda puesta A sus arrojos. 
Gira en redor sus recelosos ojos. 
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Un pobre cuarto bajo en una casa 
Pobre, la moza en Avapiés habita, 
De baja planta y de fachada escasa, 
Limpia por dentro y de esmerada cuita: 
La llave con incierta mano para, 

Y el mancebo infeliz se precipita 

Tras ella en la mansión, que amor ahora 
Con tintas mil de su ilusión colora. 

Tintas que bañan en su lumbre pura 
La pobre estancia con celeste encanto. 
Vertiendo en torno aromas de dulzura 
Que amor derrama de su aéreo manto: 
Morada acaso triste, acaso impura. 
Mas de la dicha ahora templo santo. 
Convertido en Edén de ricas flores 
Al soplo germinal de los amores. 

Que solo allí con la mujer que adora. 
Cuya hermosura la mansión encanta. 
Bastan apenas al mancebo ahora 
Los ojos á admirar belleza tanta: 

Y el fuego que frenético atesora 
El corazón y su vigor levanta, 

Y su inquietud redobla, fulminante 
En ráfagas de luz brota al semblante. 

Y entre sus manos trémula su mano; 
Sus labios devorándose encendidos, 
Al rudo impulso y al furor tirano 

De sus tirantes nervios sacudidos, 

Él, ignorante en su delirio insano. 

Respondiendo latidos á latidos, 

Al corazón la aprieta, el juicio pierde, 

La besa hambriento y con placer la muerde. 

Y una nube quimérica ya vela 
Sus sentidos, y vaga y vaporosa. 
Placer, deleites y delirios cela 

Y confunde su dicha vagarosa; 

Y la hermosura disipada vuela 



De la mnjer qae espárcese amorosa, 

Y donde quiera él, gusta, toca y mira, 
Dicha, hermosura é ilusión respira, 

Aire que con riquísimos olores 
Baña su tiepra pabellera riza, 
Luz vagarosa y blanda que de amores 
En los húmedos ojos se desliza; 
Voluptuosa niebla de colores 
Que un deliquio dulcísimo matiza, 
Los cerra en derredor embebecidos 
En su lánguidíi magia los sentidos. 

Amor encuentra en su sabrosa boca, 

Y en sus ojos de amor, amor respira. 
Alan de amores en su frente loca 
Latir contempla si á su hermosa mira. 
Furor ardiente que el amor provoca 
Él en su aliento abrasador aspira, 

Y ella á su furia y su pasión demente 
Doblar su amor al estrecharle siente. 

Y amor en voluntad se desvanece 

Y va á perderse en el remoto cielo, 
Que basta allí disipándose parece 
Que elevan sus espíritus su vuelo; 

Y el aura del deleite que las mece 

Y confunde sus almas en un velo. 
Cubriéndolas de gloria y desventura, 
Allá las alza en sueños de dulzura. 

Sueños que en torno en formas nacaradasfl 
Vagos acá y allá revolotean, 

Y en las venas latiendo arrebatadas 
Entre la sangre trémulos serpean; 
En los rígidos, nervios desplegadas 
Sus alas placidísimas ondean, 
Sobre la frente bulle su armonía 

Y ofuscan con su luz la fantasía. 

Genios de amor, deidades de hermosura, 
Donde la juventud, nuevas creaciones, 
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Que en el primer placer el alma pura 
Llueve desde su cielo de ilusiones; 
Inmenso amor, riquísima ventura. 
Que ignoran los mortales corazones 
Que el varonil vigor aun no han sentido 

Y está el candor de su niñez perdido. 

¡Oh! á su inocencia, á su infantil pureza 
La fuerza juvenil junta en mancebo, 
Nueva á sus ojos es tanta belleza, 
Nuevas sus ansias y su gozo nuevo; 
Antes que la ilusión en su cabeza 
Seque el deseo con picante cebo, 
Dicha, ilusión, amores y delicias. 
Se atropellan en él con sus caricias. 

Y allí en tropel, cual vierte su rocío 
En las mañanas del abril la aurora 
Sobre las verdes ramas del sombrío 

Y en las pintadas flores que enamora, 
Al alma y cuerpo con amante brío 
La turba de placeres voladora. 

Que en tomo en algazara se levantan, 
En círculos de júbilo la encantan. 

w 

Olas que van y vienen en su mente 
Son sus alborotados pensamientos. 
Confusos todos en tumulto ardiente 
Brotando el corazón sus sentimientos; 

Y al armonioso estrépito latente 
Absortos los sentidos, los violentos 
Impulsos del amor muestran pasmados 
En éxtasis de gozo arrebatados. 

¡Oh! ¡cómo vibra y en acorde canto 
El alma de ella al alma de su amante! 
¡Oh! ¡cómo tanto amor, delirio tanto 
Se retrata en su célico semblante! 
¡Oh! ¡cuál le presta su ignorado encanto 
Su espíritu á su espíritu flotante. 
Como el arco del músico se agita 
Cuando violenta inspiración le excita! 
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Que, como cuando arrebatado azota 
Al muelle mar el huracán violento, 
Las apiñadas olas que alborota 
Á merced van del combatido viento, 
Así en la llama eléctrica que brota 
El alma en cada nuevo sentimiento, 
Envuelta el alma ajena y sacudida 
Vaga á merced de la pasión perdida. 

Y ahora que así las almas considero 
Prestándose placer, gloria y ternura, 
Pararme un punto y lastimarme quiero 
De mi propio disgusto y desventura; 
Que ya gastado de mi ardor primero 
El tesoro riquísimo se apura, 

Y en mi amargo dolor continuo lloro 
Perdido malamente aquel tesoro. 

Aunque por otra parte me consuela 
No tener ya que ir como iba un día 
Á escape con el alma y dando espuela 
Al alma que en mi curso antecogía; 
Ni soñada esperanza me desvela. 
Ni doy crédito ya á mi fantasía, 

Y si de amor no late el pecho mío 
También en cambio á mi placer me hastío. 

¡Oh! ¡bendita mil veces la experiencia 

Y benditos también los desengaños! 
Piérdese en ilusión, gánase en ciencia. 
Gastas la juventud, maduras años. 
Tanta profundidad, tanta sentencia. 
Tantos remedios contra tantos daños, 
¿A qué los debes, mundo, en tanta copia 
Sino á la edad y á la experiencia propia? 

¿Y habrá tal vez alguno que sostenga 
Que no vale la ciencia para nada? 
¿Y habrá menguado que á probar nos venga 
Que está la dicha en la ilusión cifrada? 
¿Pues hay cosa que más nos entretenga 
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Que medir de los astros la jornada, 

Y saber que la luna es cuerpo oscuro, 

Y aire ese cielo al parecer tan puro? 

Viva la ciencia, viva, y si en el mundo 
Perdiste ya del alma la energía, 

Y en ella guardas con dolor profundo 
Algún recuerdo de un dichoso día, 
Con viva aplicación, meditabundo 
Engólfate en los libros á porfía. 

Qué aunque ellos nunca calmarán tu pena 
Al menos te dirán qué es luna llena. 

Y entretanto, vosotros los que ahora 
Pinté embriagados de placer y amores^ 
Gozad en tanto vuestras almas dora 
La primera ilusión con sus colores; 
Gozad, que os brinda la primera aurora 
Con el jardín de sus primeras flores: 
Coged de amor las rosas y azucenas 

De granos de oro y de perfumes llenas. 

Y sed vosotros isla de verdura 
Donde repose yo, cansado y yerto 
Del sol que ennegreció mi frente pura 

Y del árido viento del desierto. 
Idea de suavísima dulzura 

Vosotros sed do el pensamiento incierto 
Fije su vuelo, y vuestro aroma blando 
Venga á mi corazón su afán templando. 
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Interior de una taberna en el Avapiés 

Xd un rlncún junto á unn msBD. AilAn oou In Snlarta; ella cuntemplAadole cou receloii 
tiiclmlilod, él dltlraido: grupo de uinjos á un lada: grupo* de manoloa y manoliui 
que dOiUZíLD. Va bombre con truje mllnd nc/lar, mitad ecliiBidntlco, Saco, rnin de 
pKtatura, clinto, lampiño, pellpjn arrugado, pelo pobre y roj'zn, eh!sjj!'i>^>1>ls repug- 
uanle, tocBliifrultarra 8u e(Ia4 euarentB años [l). 

Utr MANOLO Buen ánimo, padre cura, 

Vamos, otra aeguidilla, 
Manola 1." ¡Qué sória está Saladilla! 
Manola 2." Chica, por poco se apura. 
MAKor.A 1." Diga usted, cara de (uclle (al ruraj, 

¿No canta usted? 
El cura ¡Salerosal 

(Con ademán salado que le sienfa muy t 
Manola 1."- ¡Viva la gracia! 
Manola 3." Mohosa 

Mala mano te desuelle. 
El cura ¡Sangre de Cristo! al avío (apurando el vaso). 
Manola 2." Vamos pues, toque nsté aprisa. 
El cdea Consumé; siga ia misa, 

Y ayúdamela, hijo mío. (Aun mozálvetc que alter- 
nará con él cantando). 
(Mientras rasga la guitai-ra, desaparece la fisonomía del cura 
escuerzo entre millares de innobles gestos). 

(11 S! modelo j dechado de todos las TlrWdei son el mayor número de nuealros 
sacerdotes, en Iodo?, tiempos, y espet-lalmenle en l'-a mal aventurados que corren, ha 
ba)jldo y se eacuenlran algunos miserable?, hez y escurja de tau respetable clase. El 
lector Fe si;ordará tan bien como nosotros de haber hsibidn eu sil vlds alguno que, 
bacleodo gala de bu desTergUeoza, aa pureclu qulzi al mezqntnn euta qne aqnj Ira- 
,tíinoi de deaoribir. 
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2fo 



o 



Salada 



Adák 



Salada 



Adán 

Salada 



No hay religión más santa (canta) 

Que la de Cristo, 

Que señala á los moros 

Como enemigos. 

Guerra á los cueros, 

Porque matando moros 

Se gana el cielo (danzan), 

¿Estás triste, dueño mío? 

¿No respondes? 

No sé, siento (distraído) 
Una ansiedad, un tormento. 
Me matas con tu desvío: 
Mira, Adán, me miro en tí 
Como en Dios: ¿qué mal te oprime? 
Por Dios, Adán, por Dios di me 
Que también me amas así. 
Sí, te amo (con frialdad). 

¿No es verdad? (con ternura) 
Yo con locura; ¿suspiras? 
¿No respondes? ¿No me miras? 

(Adán recorre con los dedos la mesa^ y los ojos bajos profunda- 
mente pensativo; ella con zozobra le mira fijamente y los ojos 
húmedos de lágrimas. Sigue la danza). 

Manola 1.* ¡Jalea de Navidad! (con desgarro) 

¿Quién me la compra? 

¡Qué par! 

(Señalando á Adán y ala Salada) 

¡La romántica! ya llora: 
Traigan agua á la señora, 
Porque se va á desmayar. 
La mujer y las flores (canta) 
Son parecidas, 
Mucha gala á los ojos 

Y al tacto espinas: 

Y yo, que tengo 
El corazón herido 
Nunca escarmiento. 

(Corro de guapos) . 



Manola 2.* 



El oüba 
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Guapo 1." ¿Con que es aquél? (Señalando rf Adán con el gesto). 

Guapo 2." Aciuél ca. 

Guapo 3," Un ti'ago, qae pase el miedo. 
' GcApo a." Sr. Maton-ales, quedo, 

(^;uc es muy hombre. 
Guapo .3." ¿Vor los pies? 

^GuAPO 2." Y por las manos. 
Guapo 1." Amif(o, 

Dice el refrán que su silla 

Pierde el que se va á Sevilla. 
Guapo 2." Y es natural. 
Guapo 3." Pues yo digo 

Que la cortaré la cara. 
Manolo 1." Coja usted tierra, salero. (Manolos baila', 
Manola 2." Estoy por decir no quiero. 
El cuba Buena danza se prepara. (Mirando de reojo rf los 

Tienes una boquirris (canta) [m(yoa). 

Tan ehiquitirris, 

Yo me la comeriba 

Con tomatirris. 
El chico y en tus ojillos, (canta) 

¡Ay! se me baila el alma 

Que me derrito. 
Guapo 1." ¿No te ha conocido? 
Guapo 3," No: 

Está ella muy distraída. 
Guapo 2." Quien bien quiso tarde olvida. 
Guapo 3." Pues ella pronto olvidó. 
Tabernero Una azumbre se me debe. 
Guapo ü." Eche usted otra, que quiero 

Que el mozo aquel tan salero 

Y aquella ñifla lo pruebe. 
Adán ¡Me ahogo! siento un deseo, (d la Salada) 

Salada no sé de qué: 

Un afán... 
Salada Yo si lo sé; 

No me quieres: bien lo veo. 
Adán ^Vistes aquel pez dorado 

Que en tu eaaa, en un fanal, 
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Breve lago de cristal, 
Da vneltas aprisionado, 

Y en la ventana al sol mira 
Tejiendo en tomo colores, 

Y en las macetas las flores 
Donde la brisa suspira: 

Y ya escucha su rumor 

Que le encanta y le suspende, 
Ya la llama que se enciende. 
Ya la beldad de la flor; 

Y en su cárcel cristalina 
Nada con más ligereza. 
Por gozar de la belleza 
Que los ojos le fascina? 
Pues así yo, dueño mío, 
La tierra, la luz, el cielo, 
Disfrutar con loco anhelo 

Y sin saber cómo, ansio. 
Salada Mira, si tú, vida mía. 

Me amaras como yo á tí. 
Todo eso hallaras en mí 

Y tu ansiedad calmaría. 

Yo, que tu amor sólo anhelo, 
Para templar mis enojos. 
Busco mi luz en tus ojos, 
Hallo en tu frente mi cielo: 

Y estando á tu lado, Adán, 
Ni ese sol ni el cielo veo 
Que_eresiQdo mi deseo 

-Y eres tú to no mi afán. 
Decir ternuras ignoro, 
Ruda y salvaje nací, 
No sé que pasa por mí 
Ni tampoco por qué lloro; 
Fuego en mi amargo dolor. 
Fuego de Dios es mi estrella 
Que no me formó más bella 
Para aumentarte tu amor. 
Mal haya, mal haya amén 



Cuando te vi, ^^y quién te viera 
Que a! mirarte no aprendiera 
Al momento á querer bien? 

¿Ves tú cuando tornasola 
Los ciclos la luz del dfa, 

Y huye la noche sombría; 

Y en tintas mil arrebola 
La aurora el blanco celaje, 

Y cantar á la alborada 
Las aves en la enramada, 
Luciendo el vario plumaje? 
Más placer, más luz, más vida, 
Más amor vierte á torrentes 
Ese estrépito de gentes 
Que en multitud confundida 
Ayer vi cuando á tu lado 
Con tanto afán, tanto gozo, 
Tanta gala y alborozo, 
Bajaban tantos al Prado. 
Adornos tan relucientes, 
Ricos trajes y colores, 
Coches, caballos, primorea 

Y gustos tan direrentes; 

Y el lujo y la gentileza 
De aquellos tan altaneros 
Que llamas tu caballeros 

Y damas de la nobleza; 
¿Cómo pueden no admirar 
Al que siquiera los mire? 
¿Quién habrá que no suspire 
Por su grandeza igualar? 
¿Quién mejor que tii entre ellos? 
Por el mejor de más brío 
No trocara yo, Adán mío. 
Un rizo de tua cabellos. 
O estoy loco, vive Dios, 
O no me entiendes, 8alada. 

(Se acerca al primero con él jarro de v 
Ve y dales la cambiada 
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(Quedan 

TJAPO 1.^ 



Guapo 1.^ 
Salada 

Guapo 1.*^ 

Salada 

Guapo 1.*^ 

Guapo 3.*^ 



Guapo 2.*^ 



Manola 1.* 
Manolo 1.*^ 
El cuba 



Guapo 1.^ 

Salada 
Adán 
Guapo 1.^ 



Y brinda tú por los dos. 

en observacián en el rincón opuesto los dos guapos). 
Dios bendiga lo que cría (rf Adán y la Salada) 
Bueno, y fo estoy yo mirando. 
¡Vaya un don necio! {con desgarro) 

Estimando 
Mi alma, más cortesía, 
Mocito, un sorbo siquiera. (^í Adán). 

{Adán sin mirarle continúa distraido). 
¿Y usted niña? 

Me hace mal 
La espuma. 

¡Viva la sal! (Acercándose al oidode ella). 
¿Está el gaché de quimera? 
¿Sabe usted los mandamientos? 
Pues el quinto no moler. 
Se me olvidan sin querer 
A veces. 
(Al segundeo en acecho desde el rincón opuesto). 

Bebo los vientos 
De pura cólera. 

El majo 
De monos sin duda está. 
{Corro de baile). 
¡Un soponcio, que me dal 
¡Viva ese desparpajo! 
Nunca mató á los hombres (canta) 
La pena negra. 
Desventuras y males 

Y penas vengan: 
¡Ay! ¡las mujeres 

Á los hombres mejores 

Les dan la muerte! 

Mocito, ¿usted ha perdido {á Adán) 

El habla? 

Vaya un moscón. 
No gasto conversación. 
¿Se da usted por ofendido? 
Pues lo siento. 
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Adán 
Salada 

(iüAPO 1." 



Se acabó {con calma) 
¿Lo quiere usted claro? 

Sí. 



Salada 
Guapo 1.** 



(iUAPO 3." 

Guapo 2." 
Guapo 1.*» 
Guapo 2.*^ 
Guapo 1.^ 

Manola 1.* 
Manola 2.* 
El cura 

Manola 2.*^ 
El cura 



Que está usted demás aquí.' 

(Se rasca con sorna y meneos truhanescos). 

No entiendo indirectas yo. 

El demonio me retientd (al segundo) 

Compañero. (Continúan en acecho). 

Crie usted pecho. 
¡Tengo una sangre! 

El despecho. 

Y la indina que lo aumenta. 
{Corro de baile.) 

Pac cura, usté se enronquece. 
Hija, dale un caramelo. 
De verte á tí me amartelo, 
Pichona. 

Me lo parece. 
Arrecógete y brinca, (canta) 
Menéate y salta, 
Porque tanto meneo 
Me lleva el alma. 
¡Jesús, qué liga! {canta) 

Y es lo bueno que nunca 
Miente la pinta. 
¿Con que nó? 

Pues por supuesto. 
{Adán se levanta y lo coje con fuerza del brazo). 
Buen amigo, basta ya. 
(Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve á sentarse). 
Guapo 1.** Un demonio bastará, {echa mano de la navaja). 

Que el brazo me ha descompuesto. 
Compañero, me perdí 

{Al segundo^ echándose ya en medio). 
Ya se armó. {Siguiéndole). 
Mala carcoma. 
{Desembozándose y presentándose á la Salada), 
Di, ¿me conoces? pues toma. 

{Le tira una navajada á la cara que no le da). 



El chico 



Salada 
Guapo 1.« 

Adán 



Guapo 3.** 

Guapo 2.** 
Guapo 3.^ 
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íalada Esas se dan siempre así... 

{Le entra el cuchillo junto el corazón). 
: fuAPO 3.® ¡La unción! ¡Favor! ;Me han herido! 
; 'ABERiinsBo ¡En mi casa! 
"- II cura Las lió. 

(Tira la guitarra y sale á escape), 
^Buyen todos precipitadamente; coje á Adán la Salada del brazo 

y sáleh juntos por la puerta de la trastienda), 
Adák ¿Qué has hecho tú? 

Salada ¡Qué se yo! 

Corre pronto. 
Tabebneso Me han perdido. 

Oente, justicia que acude, etc. 



FIN DEL CUADRO 



Tú el espíritu, amor, tú eres la vida 
De la mujer que en tu ilusión se ceba, 

Y halla en tí sólo su ansiedad cumplida 
La que tu dardo penetrante prueba: 

El viento en remolinos sacudida 
Acá y allá inconstante el alma lleva 
Del hombre, y pasajei*o devaneo 
Eres no más de su primer deseo. 

Inmenso mar que brinda al navegante 
Con mansas olas y sereno viento: 

Y una playa riquísima y distante 

Que ilumina á su gusto el pensamiento, 

Y una luz que se pierde rutilante, 

Y brilla con inquieto movimiento, 
Glorias, tesoros, la esperanza ofrece 

Á su ambición que en su delirio crece. 

¡Cuánto en la juventud la vida es bella! 
Con músicas regala nuestro oido, 
Los ojos guía reluciente estrella, 
Brinda la flor aromas al sentido: 
Lánzase el hombre con ardor tras ella, 



Como al dejar el «güila su nido, 
üascando al sol, y con seguro vuelo 
Volando á hallarle en el remoto cielo. 

f;Qu¡én parará su rápida carrera? 
¿Quién pondrá coto á su afanar ardiente? 
Corre campo á buscar, como la fiera 
Que se lanza en el circo de repente: 
Arrebata tal vez en su primera 
Locura al que se opuso, indiferente 
Lo abandona despuésr ¡Ayl ¡desdichada 
La mujer que se oponga á su pasada! 

Flor que arrebata de su tallo el viento. 
La roba enamorado y se la lleva. 
Bésala y acaricíala violento 
Con nuevo ardor y con locura nueva; 
Bebe su aroma de su olor sediento, ■ 
y las hojas le arranca; en ella ceba 
Su amoroso furor, y al fln la arroja 
Cuando marchita y sin olor le enoja. 

T sigue, y allá va, y allá se lanza, 

Y allá acomete, la región buscando, , 
Que la imaginaciiin apenas alcanza 

Á pintarse, su vuelo remontando: 

Y él allá vá, y ardiente se abalanza 
Cayendo despeñado y tropezando, 
A merced de bu propia fantasía 
Tras la engañosa estrella que le guía. 



CANTO V 



283 



CUADRO II 



ESCENA PRIMERA 



Habitación de la Salada. 



Adán y la Salada 



Salada 

Adán 
Salada 



Adán 



Salada 



Adán 
Salada 



Gachón mío, di, ¿no das (acariciándole) 
Un beso á tu pobre amante? 
¿Por qué has herido á aquel hombre? 
¿Por qué? porque yo á mi padre 
Lé he oido decir, que gana 
El pleito quien pega antes. 
No sé por qué no me gusta 
Ver esas manos con sangre: 
¡Son tan lindas! llevar flores 
Mejor que un puñal les cae. 
Bien puede ser, y si quieres, 
Tan sólo por agradarte. 
Nunca cogeré un cuchillo, 

Y aun dejaré que me maten, (con gachonería), 
¡Qué hermosa es! (La da un beso). 

(La Salada juega con sus rizos), 

¡Como en ondas 
Los negros rizos le caen! 
Quisiera tener millones 
De almas para adorarte, 

Y en cada cabello tuyo 
Enredar una. ¡No sabes 
Cómo te amo, Adán mío! 

Y en esos ojos que arden. 
Quisiera ser mariposa 
Para en su luz abrasarme: 
Échate, Adán, en mi falda, 



284 



EL DIABLO MUNDO 



Adán 



Salada 
Adán 



Salada 



Adán 



Salada 
Adán 



Así. ¿Estás bien? ¡Cuál te late 
El corazón! ¿No es verdad 
Qne es sólo mío? ¡Ah! dame 
Otro beso, mas ¿qué tienes? 
¿No me escuchas? 
(Entre si), ¿Por qué nacen 

Pobres como yo los unos^ 

Y nacen los oíros grandes? 
¿Qué murmuras? 

Tú que has visto 
Esos ricos tan galanes, 
Que en poderosos caballos, 
Con jaeces tan brillantes 
Galopan, ó reclinados 
En magníficos carruajes. 
Parece que se desdeñan 
En su soberbia insultante 
De mirar á los que cruzan 
A pié, como yo, las calles; 
Tú, en fin, que el mundo, aunque en vano 
Quisiste ayer explicarme; 
Mundo que en mil confusiones 
Más me enreda á cada instante, 
Díme, ¿esas damas tan bellas 
Con esos garbos y trajes. 
Viven así? díme, ¿hablan 
Como nosotros? ¿qué hacen? 
Dueño mío, somos hijas (con gesto desábHdo) 
Toditas de un mismo padre, 

Y la mejor es tan buena 
Como yo, y ¡gracias!... 

Me hablaste 
De eso: de un padre común 
También ayer. 

Son de carne 

Y hueso como tú y yo. 
Es inútil que me canse 

Ni yo te acierto á entender. 
Ni tu aciertas á explicarte. 
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Pero dírne, ¿cuáles son 
Sus diversiones, sus bailes, 
Su vida, sus alegrías. 
Sus casas? ¿cómo se hace 
Para juntarse con ellos. 
Con ellos vivir, hablarles, 

Y en lujo, poder y galas 
Á su grandeza igualarse? 

Salada ¿Te acuerdas, Adán, del pez 

Dorado, que entre cristales 
Gira admirando del sol 
Los rayos en que se parte, 
y oyendo el rumor del aura 
Entre las flores suave. 
Embebecido en su música 
Ansia quebrantar su cárcel 
Por gozar de la armonía 
De luces, flores y aire? 
Pues, pobre pez si cumpliera 
Su voluntad, que al hallarse 
En otro ajeno elemento 
Del elemento en que nace, 
Céfiros, luces y flores 
Le dieran muerte al instante. 
Sueños son esos, Adán, 
Los que tu mente distraen, 
Aire que anhelas coger. 
Porque los sueños son aire: 
Entre esas gentes altivas 
Quien más de nosotros vale. 
No alcanza sino desprecios 
En premio de su donaire. 
Nuestros enemigos son, 

Y el modo de ser iguales, 
Es en la misma moneda 

En que nos pagan pagarles. 

Y piensa... pero no quiero 
Pensar en ello, ni caben 
Pensamientos de otro amor 
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H En tu (MjrazÓD de áagel: 

H^ Pero... si acaso eeas damas... (con t. 

^fe Las de las blondas y encajes... 

^H Tal vez... si tú en tu delirio 

^B De mi olvidado... no sabes, 

^M Adán, de lo que es capaz 

H Una mujer por vengarse; 

^L Pero no, no; no es verdad: 

^^^^^^ Tu amor es min: Adán, dame 

^^^^^H Mil besos, uno tan solo 

^^^^^P Que mis inquietudes calme. 

^^^^dAn Puede ser; pero ¿por qué 

Kiquezas que son palpables, 

Galas que miran mis ojos, 

No han de estar nunca á mi alcance? 

Tanta ansiedad me fatiga. 

Mil pensamientos combaten 

Dentro de mí, pasan, huyen... 

Un beso, mi bien. (Le beaa la Salada c 
Üegale 

Tu boca mi corazón: 

Y entre tus brazos descanse 

De tanto afán. (Se duerme). 
(La Salada le contempla dormido con ternura intima, y le hace 
aire con un abanico, mientras le guarda el gueño. Besa de 
cuando en cuando la frente hermosa y serena de Adán, y le 
separa los rizos que el aire suele traer á vagar sobre ella). 
Salada Se ha dormido. 

■,Qoé hermoso es! ¡qué suaves 

Sobre sus cerrados ojos 

Las negras pestañas caenl 

¡Cómo respira! No hay flores 

Que tan rico olor exhalen 

Como para mí su boca: 

¡Cómo en au frente se esparce 

Tanta belleza, reunida 

A tan varonil y grave 

Majestad! ¡Qué diferente 

De los otros hombres! ¡Nadie 
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Más feliz que yo!., ¡amor mío! 
¡Ah! ¡Déjame que te ame 
Toda mi vida, y me muera, 
Mi bien, así, contemplándote! 
Pero ¿por qué ésta zozobra 
Con que el corazón me late? 
¿Por qué de súbito siento 
Ira y locura, y matarle, 
Á veces cuando le miro. 
Quisiera, y luego matarme 
Á mí también? ¡Porque sea 
Mío sóío! ¿Quién robarme 
Mi dicha y su amor intenta? 
El es mío, no ama á nadie. 
Ni puede amar sino á mí: 
Á mí sola; á mí ¿y quién sabe 
Si siempre así me amará? 
¡Oh! ¡el corazón se me parte 
De sólo dudarlo! entonces... 
¡Triste la que me arrebate 
Su corazón! ¡Oh! ¡morir 
Sólo me queda en tal trance! 
¡Matarla y morir, y luego 
Idolatrar su cadáver! 
¿Y qué mujer, de mis brazos 
Será capaz de robarte, 
Adán mío? {Con teimura), ¡Cómo suda! 

(Le enjuga la frente con un pañuelo blanco), 
¡Oh! sean mis manos cárcel 
De ese corazón que es mío; 
Que no me lo robe nadie. 

{Le pone ambas manos sobre el pecho como para 
aprisionarle él corazón), 
¡Oh! deshojad sobre su frente flores 
Del noble mozo en su primer mañana, 
Guardad su sueño, amores, 
Mimad conmigo su beldad temprana. 
Dejarme en mi alegría 
Cuidar yo sola de la flor que es mía. 
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Adáit iQné calori ¿dónde eetoy? (despiería) 

Salada Aquí, bien mío, 

¿No me ves? á mi lado. 

Adák ¡Oh! sí, soñaba; 

Pero un flaeño tan dulce, un desvarío 
Tan aleare, que et alma rae robaba. 

Salada (lieemivíjiii'iidide dulcemente). 

No hay fiuefío alguno por teliz que sea 
Que yo no eambie por mirar tus ojos, 

Y tú ol sueño al dejar que te recrea, 
Viéndome al despertar sientes enojos. 

AdAn Era un sueño... Sabrás, herraoM mía. 

Que era una tarde en ol florido abril, 
Cuando viste del campo la alegría 
HojflS al bosque, flores al jardín: 
Vagaba solo yo por la ribera 
Del Manzanares: lo que fué de tí 
No sé. Salada mía, ni siquiera 
Cómo yo solo me encontraba allí. 
Cuando de pronto á la azulada cumbre 
De un monte lejos me sentí volar, 

Y un hilo suelto al aire en viva lumbre 
Vi ante mis ojos fúlgida ondear. 
Yo asido al hilo trepo á la montaña, 
¡Oh! ¡cuánto entonces á mis plantas vi! 
¡Cuántos acentos y algazara extraña, 
Alzarse alegre de repente oÍ! 
Luciendo generosa gentileza, 
Cien caballeros rápidos pasar. 
Ágiles vi, domando la fiereza 
De sus caballos que al galope van. 

Y entre la luz de remolinos de oro 
Que deslumhra los ojos como el sol, 
Mujeres, de beldad rico tesoro. 
Brindando glorias y vertiendo amor: 

Y danzas, juegos, y algazara y vida, 
Magnífico tropel y movimiento, 
Riqueza abandonada y esparcida 
Cuanta puede crear el pensamiento. 
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Y yo también con ellos me juntaba 

Y con oro y con trajes de colores 
Yo, cual aquella gente me adornaba, 

Y era también, señor entre señores. 

Y también mis caballos á mi brío... 
SaLiADa ¡y ni un recuerdo para mí entre tanto, 

Ni un recuerdo guardabas, Adán mío, 
A esta pobre mujer que te ama tanto! 
Adán y en un caballo con la crin tendida, 

La cola suelta vagaroso, al viento, 

Y la abierta nariz de fuego henchida. 
En alas iba yo de mi contento. 

Y zanjas, montes, valles y espesuras, 

Y ramblas, y torrentes traspasaba, 

Y otros montes después, y otras llanuras, 

Y nunca fin á mi carrera hallaba. 

Y siguiendo á mi loca fantasía, 
Jinete alborozado en mi bridón. 
Latiendo de entusiasmo y de alegría, 
Mi anhelo redoblaba su furor: 

Mi frente sudorosa palpitando. 

Azotaba mi rostro el huracán, 

Mis ojos, fuego en su inquietud lanzando, 

Campo adelante devorando van. 

¡Ohl ¡qué placerl En medio al torbellino, 

Oir el trueno rebramar v el viento. 

Siguiendo en polvoroso remolino 

El ímpetu veloz del pensamiento: 

Y en incesante vértigo y locura, 
Desvanecida en confusión la mente, 
Cuanto el deseo y la ilusión figura 
Arrojarse á alcanzarlo de repente! 
¡Oh! yo entendía voces y cantares, 

Y vi mujeres ante mí volar, 

Y atrás quedaban gentes á millares, 

Y encontraba otras gentes más allá. 
¡Oh! si me amas, si tu amor es cierto. 
Llévame al punto donde yo soñé: 

¡Un caballo! ¡un caballo! ¡campo abierto! 

19 



Y déjame frenético correr. 

Viento que en torno de mi frente brame. 
Rayos que sienta sobre mí tronar, 
Triunfos, y glorias, y riqnezas dame 
Que derramen mis manos sin cesar. 
¡Oh! ¡Adán! ¡Adán! ¡Tu rorazón no ee mió! 
¡Olí! Tu ambicioso corazón delira: 
¡Ay! que me lo robó tu desvarío, 

Y por sólo mi amor ya no suspira! 
Pobre mujer, ¿qué puedo yo ofrecerte, 
Ni qué te pnedo en mi desdicha dar? 
Ten compasión de mí, dame la muerte, 
¡Oh! no me dejes sin tu amor llorar. 
¡Ah! dime, dónde, dónde yo podría 
Hallar esas venturas para ti? 
¿Dónde? mus ¡ah! que la desdicha mía 
En mi impotencia me arrojó á morirl 
Jamás, jamás, Adán, nunca hasta ahora 
Mi bajeza en el mundo he conocido, 

Mi corazón que desgarrado llora. 

Tan amargo dolor nunca ha sentido! 

¡Oh! ¿qué me da mi condición villana? 

Despreciable mujer, juguete vil. 

Arrojada en el mundo una maSana 

Cuando la luz entre miserias ví, 

Cuando entre bosques que el viajante ignora 

Mi madre moribunda me parió. 

Nacida al mundo en maldecida hora, 

Fruto podrido, hija de un ladrón! 

¿Sabes, Adán, lo que le guarda el mundo, 

A ¡a que nace como yo nací? 

Eu una cárcel un rincón inmundo, 

Y un hospital quizá donde morir: 
Una belleza, infame mercancía. 
Que una pobre mujer por oro trueca, 

Y gozando en su propia villanía 
XJn corazón que el infortunio seca. 

Y en pecado y vergüenza concebida, 
y en la frente el escándalo marctiar, 
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A abrirse campo en su azarosa vida, 

Con lucha eterna é incesante afán. 

¡Miserable de mí! ¡yo había vivido 

Contenta con mi orgullo en mi bajeza! 

Tú no lo sabes, pero tú has herido 

Un alma, en fln, que á comprenderse empieza. 

Tú, Adán mío, sin querer has hecho 

Pedazos mi amargado corazón, 

Perdida ya la que guardó mi pecho 

Ilusión dulce de un dichoso amor. 

¡Oh! ven acá, te estrecharé en mis brazos, 

Déjame en mi dolor llorar así; 

¡Fueran, Adán^ eternos estos lazos, 

Y yo llorara en mi aflicción feliz! 
¡Déjame que te bese con locura! 
¡Déjame que te apriete al corazón! 

No sé que voz secreta en mi amargura, 
Adán, me dice que á perderte voy. 
¡Perderte! ¡y para siempre! ¿y yo que nada 
Quiero ya, sino á tí, voy & perderte? 
Déjame así morir, así abrazada, 
¡Muriendo yo bendeciré mi muerte! 
Mira, Adán mío^ alma de mi vida. 
Yo no soy más que una infeliz mujer. 
Pobre en el mundo una mujer perdida. 
Con sólo desventuras que ofrecer. 
No tengo nada; ¡pero te amo tanto! 
¡Tengo un tesoro para tí de amor! 
¡Oh! ¡no me dejes, muévate mi llanto, 
Muévate mi afligido corazón! 
¡Oh! ¡no me dejes! y pues ansias oro 

Y dichas que no alcanzo á darte yo^ 
El mundo te prodigue su tesoro, 

Y yo, tu esclava, te daré mi amor. 
Yo sufriré en silencio tus desvíos. 
Yo tu criada, partiré tu pan, 

Y una mirada de esos ojos míos 
Hará mi dicha, premiará mi afán, 
¡Ah! ¡no me dejes nunca! 



r;Yo dejarte? 
^;Y para quA, y por qué? ¡tú, mi querida! 
íNi cAmo, aunque quisiera abandonarte. 
Juntos til y yo lanzados en la vidal-" 
Tu desdicha en tus quejas adivino; 
íY habrá de ser eterno tn dolor? 
¡Qaé poderosa mano á ese destino 
Para siempre, Salada, te amarró! 
;0h! en esas tierras donde yo soñaba, 
AHÍ, do todo es glorias y placer, 
Allí, do nunca de gozar se acaba. 
Ven, mi Salada, ven y te amaré. 
Un caballo, un camino, y ese cielo 
Yo escalaró; yo siento dentro de mí 
Fuerza bastante en mi ambicioso anhelo 
Para ciTmbiar; ¡quién sabe! el porvenir. 
¡Juntos! ¡juntos los dos! ;0h! sí, marchemos, 

{Dejándose arrebatar del enfusiasmo de Am_ 
Kompamos del destino las cadenas: 
El mundo no es Madrid, juntos volemos 
A otras gentes hallar y otras escenas: 
r.Quf, adonde quiera llevaré en mi frente 
Grabado el sello de vergüenzaV No: 
Que en otras tierras, y entre nueva gente 
Ennoblecida brillarí' en tu amor. 
Hayamos, sí, de la laguna impura 
Donde entre cieno sin tu amor viví: 
Huyamos á esas tieiTas de ventura 
Que á entrambos nos orreee el porvenir. 
¡Gracias! ¡gracias! amor, bendito seas, 
Que mi bajeza me revelas tú; 
Huyamos luego, Adán, donde deseas, 
A otro país que alumbrará otra luz! 
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ESCENA SEGUNDA 



Dichos y él Cura 



(Poco después hasta seis hombres de malas cataduras y modales rústicos). 



!Ek^ CUBA 



Adán 



Salada 
El cuba 



Adán 
El cuba 



¡Albricias! ¡no hemos salido {frotándose Uis manos) 
De mala! por la tetilla 
Derecha le entró, y si acierta 
A entrarle más una línea, 
Pax Chnsti 

No sé por qué {aparte á la Salada), 
Me irrita sólo la vista 
De ese sapo. 

Adán, huyamos. 
¡Y yo contenta vivía! {aparte). 
Vive Dios, señor Adán, {con tono truhanesco) 
Que tiene usted una niña 
Que da la vida á un cristiano. 
Lo mismo que se la quita: 
Tan buena para un barrido 
Como un fregado: ¡que vivan 
Esos ojuelos que matan, 
Princesa, y esas manitas! 
¡Fa! basta, ¿qué queréis? {co7i impaciencia) 
Si incomoda mi visita 
Me iré: mas ya me hago cargo. 
La gente se divertía 
Como Dios manda: ¡solitos! 
¡El demonio me mandiga! 
Más siento yo interrumpir... 
Pero... vamos... yo creía 
Que para todo había tiempo... 
Luego, como corre prisa 
Nuestro negocio, y los otros 
Van á acudir á la cita... 
Y según me han dicho, usted 
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Eb también de la partida... 




Yo, por eso.., La aeflora, 




Que me conoce hace días, ^J 




Sabe muy bien que no soy ^H 




Yo mosca nunca: en mi vida ^H 




La he estorbado para nada... ^B 




Cada cuál allá se avia, ■ 




Y á vivir. ¿Qué, no ee verdad, 1 




Seflora Salada? 1 


H Salada 


Grima (^¿jm-íe) 1 




Me da cíe oirle. | 


r El oüka 


Lo otro 




No es cosa que á usted le aflijaT 




El ya habrá muerto á catas horas. 




Y la señora justicia, ^^^^^^^H 




Como no sabe quién ^^^^^^M 




Qaien le apag6, ni en su vida ^^^^^^| 




Sabrá tampoco á quién tiene ^^^^^^^| 




Que acudir, queda per istam, ^^^^^^^| 




Aquí no hay nada que hacer ^^^^^^| 




Sino apandarse unos días, ^^^^^^^H 




Y aguardar que Dios mejore ^^^^^^^| 




Sus horas. Tiberio ^^^^^| 




y el pan á dos cnartos. ¡Prenda! 




{Acercátidose al oido con instancin y ¡¡icardigüela). 




Vamos, una preguutilla: 




¿Qué le ha dado usté al mocito ^h 




Que está que parece quina? ^H 


1 Salada 


Oiga usted, padre curiana, {con dvsabrimienfoy^^M 




A un ladito que me tizna. ^^M 




{Entran los seis) ^M 


^^ Frlmíi^ro 


La paz de Dios, caballeros. ^M 




( Van entrando, unos se sientan, otros se queáiS^ 




de pié, algunos sacan tabaco). 


^^^^BSl cora 


Ya está la gente reunida. 




{Da un silbido, y se asoma d una reja á don4^ 




acude un chico cmi quien habla). '^H 




Pupas, ya sabes la seña, ^H 




Corre á tu puesto y avisa. ^^H 
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*tIHDO 
ftCEBO 



HiMERO 

'uabto 

Tercero 

El cura 
Primero 
Quinto 



Adán 



Sexto 



Adán 



Pbbiero 



¿Con que es la cosa esta noche? 
¿Es éste el mocito, Chispas, 

(Al primero señalando á Adán), 
Que recomendó su padre? 
Pues, el mesrao. 

A Saladilla 
Eli diablo le ha vuelto el juicio. 
Padre cura, ¿qué noticias 
Tiene? 

Muchas y muy buenas. 
Pues desembuche. 

La pinta [Señalando d Adán,) 
Es de un elefante en leche. 
Mocito, ¿hay ánimo? 

Y diga, 
¿Para qué me ha de faltar*-^ 
Como es la primera cabrita 
Que desuella... 

La primera 
Vez que he pensado en mi vida. 
Pensé alcanzar con la mano 
Donde alcanzaba la vista. 
Bien dicho. 



{El padre cura entretanto ha estado hablando á Ins otros). 



Cuarto 
El cura 



¿Y en eso está? 
Luego que quedó Chiripas 
En abrir por la cochera 

Y damos entrada arriba. 
Dije para mi capote: 
Recemos la letanía, 

Y entonemos un Te-Dtum, 
Porque la ocasión la pintan 
Calva; y para sosegar 

Mi conciencia, dije á un quidam 
Que en la taberna de enfrente 
Estaba, que hiciese esquina 
Sin quitar ojo á la casa, 

Y pagara por Chiripas 
Cuanto bebiese, que yo 
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Tercero 
El cura • 



Primero 
El cura 



Esta noche volvería 

Con mi guitarra y mi acólito 

A echar cuatro seguidillas 

Y alegrar el barrio. 

Y oiga: 
¿Entra en el ajo Chiripas? 
Él, como es muy natural, 
No quiere que nunca digan 
Que fué capaz de vender 
Ni hacer una alevosía 
A la que le da su pan: 
Eso no, bueno es Chiripas... 
No digo yo á su ama, á nadie 
Hará una mala partida. 

Y hace bien. 

Pero es distinto 
Que en estando ya dormida 
La gente, que entréis vosotros 

Y le atéis, y luego os sirva 
Llevándoos sin hacer ruido. 
Ni ver á nadie, á la misma 
Alcoba donde su ama. 
Que no espera la visita. 
Dormirá: y así ha quedado 
En que la cosa se haría. 
Para no tener que ver 
Después él con la justicia, 
Cumplir como buen criado 

Y hombre de bien. Yo en la esquina 
Mientras haré la deshecha, 

Y allí con mi guitarrilla, {hace gestos de jáleador 

Y cuatro coplas, y alza 
Que se te ve hasta la liga, 

Y toma y vuelve por otra. 
Tendré la gente reunida 
De la calle: por si acaso 
Cacarea la gallina 

Que no se oiga, y que en paz 
Vosotros hagáis la limpia. 
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BGEBO 
CURA 



IlIMEBO 



Segundo 
Tercero 



Adán 
El cura 



Adán 
El cura 



Primero 

Salada 

Primero 
Segundo 
Adán 



¿Y habrá fango? 

Hasta los codos. 
Es la condesa de Alcira 
Viuda con muchos millones, 

Y alhajas y piedras finas, 

Y más condados y rentas 

Y tierras que el mapa pinta. 
Moneda acuñada, padre, 
Déjese de baratijas. 

¿Y es buena moza? {refregándose las manos) 

Me gusta 
.La pregunta: que sea rica 

Y haya donde entrar la mano, 

Y mas que tenga comida 
La cara de lamparones. 

¿Y es de esas damas que habitan (con interés) 
Palacios? 

Uno tan grande 
Que en entrando no se atina 
Á salir, pero no hay miedo, 
Que para esto está Chiripas, 
El lacayo incorruptible 

Y fiel, que hallará salida 
Al laberinto de Creta. 

{Se va haciendo de noche. La Salada entra con un 
velón encendido). 
¿Tendrá coches? 

Y berlinas, 

Y cabriolés y oro y plata 
Más que producen las Indias. 
¡El chivato! de oirlo sólo 
Los ojos se le encandilan. 

(Aparte y con ojos llenos de lágrimas) 
¡Pobre de mí! 

Chica, ¿lloras? 
¿Por qué llora usted, mi vida? 
Vamos pronto, vean mis ojos {sin reparar en ella) 
Cuanto vio mi fantasía: 
Toquen mis manos, en fin, 
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Tercero 

Primero 
Segundo 
Primero 
Quinto 

Salada 



El cura 



Salada 



Los sueños de mi codicia. 
Buen pollo: que á óste le pongan 
Donde haya. 

Bien se explica. 
Pero ¿por qué llora usted? {á Uí SaLadd), 
Cosas de mujeres. 

Niña, 
¿Le duele á usted algo? 

El alma 
Y el corazón: Adán, mira, 

{Se adelanta con energía á Adán), 
¿Ves estas lágrimas? son 
Las primeras que en mi vida 
Me ha hecho derramar un hombre; 
No hagas tú que mi desdicha 
Se trueque en rabia, y se cambie, 
Adán, mi ternura en ira: 
No quiero, no, tú no irás 
Porque yo no quiero. 

¡Chispas! 
iQué mala yerba ha pisado 
La mocita! 

Tú imaginas 
Que esa mujer es hermosa: 
¿Pensabas que yo querría, 
Que lo imagino también. 
Dejarte ir? ¡Ah! ¿Tú olvidas 
Que yo te amo, y te finges 
Ilusiones y alegrías 
En otra parte, sin mí. 
Con otra mujer? ¿La hija 
Del ladrón cambiar presumes 
Con desprecio, por la altiva 
Condesa, por la señora 
Que arrastra coche? ¡deliras! 
Sí, tú te has dicho á tí mismo: 
Es una mujer perdida; 
La que ha nacido en el fango 
Que llore en el fango y viva. 
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Adák 



Pbikebo 
Salada 



El cura 



Adáií 



Tú has olvidado mi amor, 
Mi delirio, mis caricias... 
¡Ingrato! que sin tn amor, 

{Con ternura y $(útánáostU Uu lágrimas) 
Sin tí detesto la vida, 
Qae no tengo más qae á tí, 
Qae te amo: ¡Oh! de rodillas 
To te lo mego, Adán mío, 
No Tayas te lo suplica 
Tn pobre Salada, no... 
Perdona, Adán, alma mía. 
No vayas, no, el corazón 
Me da qae algona desdicha 
Nos va á suceder... no vayas. 
¿No harás lo que yo te pida? 
¿No ir? Salada, ¿no ir yo 
Cnando fortuna me brinda, 

Y en realidades mis sueños, 
En verdad mi fantasía 
Trueca? ¿quién? ¿yo, yo no ir? 
¿Yo no ir?... tú desvarías 
Pero ven acá ¿tú quieres 

Que tu galán sea un gallina? 
¿Tú á qué has de ir? ¡Si supieras, 
Adán mío, cuan indigna 
Hazaña van á emprender 
Estos hombres! ¡Ah! tú huirías 
De ellos. Tu corazón 
Noble, di, ¿no te avisa 
De la bajeza del hecho? 
Vaya una rara salida: 
El demonio predicándonos 
Un sermón de moralista. 
Mira, Salada, no sé 
Si la acción que se medita 
Es buena ó mala, ni entiendo 
Qué es mal ni bien todavía: 

Y allá voy: sea cualquiera 
El hecho, dicha ó desdicha 



Pbimebo 
Balada 



Nos traiga, yo he de seguir 
La iaspirtición que me anima 
¿Acaao he nacido yo 
Para vivir en contínaa 

Agitación? ¿No podré 
Seguir á mi fantasía 
Jamásy No; Salada, no; 
GioriaB y triunfos me pinta 
Mi deseo: la fortuna 
A mi anhelo campo brinda 
Donde cumplirlo: yo quiero 
Ver, palpar cuanto imagina 
ftli mente, de una ojeada 
Ver todo el mundo que gira 
A mi alrededor: allí luego 
Tú vendrás, donde yo elija 
Un sitio para los dos. 
¡Oh! Si me amaras, tú misma 
Me llevarías. — ¿Y quién 
Habrá jamás qao me impida 
Volar donde yo desee? 
¡Fuera injusto! y romperían 
Mis manos, sí, las cadenas 
Que aprisionara mis iras. 
Bien dicho 

Díme, Adán mío, (con mímojl 
¿Me amas? ¿Por qué te irritas? 
¡Oh! ¡no te enojes conmigo! 
Dame un beso, una caricia: 
Ya que te empeñas en ir... 
Otro beso. ¿No podrías 
Ir otra vez, dueño mío, 
Dejarlo para otro día? 
Las horas se me hacen siglos 
Sin tí, todo me fastidia. 
¡Yo que pensaba eata noche 
Pasarla en tu compañía 
Tan feliz y acariciarte 
Tanto! no hay mayor desdicha. 



CANTO V 



301 



Tú ya lo sabes, Adán, 

Que una esperanza fallida, 

Si te vas ¿qué haré? llorar. 

Otro beso: no hay delicia 

Igual: los dos aquí solos 

Entre amores y caricias 

Corriendo las horas yo 

Te contaré mis fatigas, 

Mi amor cuando estabas preso, 

¡A tí no te cansa oirías! 

¿No es verdad mi bien? ¡ah! dame 

Otro beso... 
Adán ¡Vida mía! (conmovido) 

No llores, no, yo te amo... 

Yo haré lo que tú me pidas. 

Eso es, ya está hecho un mandria. «• 

¡Y lo que sabe la indina!... 

Señores, aquí se quede 

El que quiera, que maldita 

La falta que nadie hace. 

Nuestra condesa de Alcira (con intención á Adán) 

Nos aguarda con sus coches. 

Su palacio y joyerías: 

Nosotros vamos allá, 

Con que amigo, hasta la vista. 

(Dándole á Adán en el hombro). 
Salada ¡Maldita sea tu lengua 

Que me arrebata mi dicha! 
Adán ¡Oh, es verdad! y yo olvidaba... 

Salada ¡Adán mío! (Arrojándose en sus brazos), 

Adán (Con aspereza) Mujer, quita. 

(Se arranca de ella, la Salada cae desplomada de dolor en una 
silla. Salen los bandidos ^ y Adán el primero). 



Tercero 
Segundo 
El cura 
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Era n«-'»ohe de danza y de rerbena. 
Cuando ale^a las calles el gentío. 

Y en grupos mil estrepicosos suena 
Música alegre y sordo rooerío. 

Sonó pausada en el relo la una. 
La paz reinaba en el sen^no azul: 
Bañaba en tanto la dormida luna 
Las altas casas con su blanca luz. 

Y en un palacio, alcázar opulento 
De soberbia fachada, en un balcón 
Penetraba su ravo macilento 
Entreabierto el cristal por el calor. 

Lámparas de oro. espejos Tenecianos, 
Áureos sofás de blanco terciopelo. 
Sillas de nácar v marfil indianos. 
Los pabellones del color del cielo. 

Caprichos raros de la industria humana. 
Relieves y elegantes colgaduras. 
Jarrones de alabastro y porcelana. 
3Iagnificas estatuas y pinturas. 

Ornan confusas la soberbia estancia 

Y se pierden en mágica crujía. 
Salones tras salones, y á distancia 
Se abre de mármol ancha gradería. 

Y allá á un jardín mansión encantadora 
De las fadas, conduce, y mil olores 
Esparce en los salones voladora 

La brisa que los roba de las flores. 
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¿Quién la deidad, el ídolo dichoso 
De aquel templo magnífico será? 
¡Templo soberbio, alcázar grandioso 
Qne con oro amasó la vanidad I 

Bella como la luz de la serena 
Tarde que á la ilusión de amor convida. 
El alma acaso de amarguras llena, 
Hermosa en el verano de la vida. 

Una mujer dormida sobre un lecho 
Riquísimo allí está, los brazos fuera; 
Palpítale desnudo el blanco pecho, 
Vaga suelta su negra cabellera; 

La almohada á un lado, la cabeza hermosa 
En un escorzo lánguida caída. 
Turbios ensueños á su frente ansiosa 
Vuelan tal vez desde su alma herida. 

Una velada lámpara destella 
Su tibia luz en rayos adormidos. 
En desorden brillando en tomo de ella 
Mil lujosos adornos esparcidos. 

Aquí un vestido de francesa blonda, 
La piocha allí de espléndidos brillantes. 
La diadema de piedras de Golconda, 
Sobre el sofá los aromados guantes: 

De flores ya marchita la guirnalda. 
Allí sortijas de oro y pedrería, 
Arrojada en la alfombra rica banda 
Bordada de vistosa argentería... 

Bandas, sortijas, trajes, guantes, flores, 
No os quejéis si os arroja con desdén: 
¡El placer, la esperanza y los amores 
Ella arrojó del corazón también! 

¡Ay! que los años de la edad primera 
Pasaron luego y la ilusión voló, 
Y al partirse dejó la primavera 
Al sol de julio que agostó la flor. 
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Y al alma sólo le «luedó un deseo' 

Y un sueño le ijuedó á su fantasía, 
Loco afiin y en^^rañoso devaneo 

Que en vano en este mundo hallar porfía. 

Y el corazón (lu^ palpitaba ufano 
Henchido de esperanza y de ventura, 
Donde placer htilló lo busca en vano, 
Perdida para siempre su frescura: 

Y en vano en lechos de plumón mullidos 
En rica estancia de dorado techo. 

Be reclinan sus miembros adormidos 
Mientras despierto le palpita el pecho: 

Y en él inquieto el corazón se agita, 

Y un tropel de deseos y memorias 
Su mente á trastornar se precipita 
Volando ansiosa tras mentidas glorias: 

Y en vano busca con avaro empeño 
Paz para el corazón en sus rigores; 
Sus ojos cerrará piadoso el sueño, 
Pero no el corazón á sus dolores. 

Despierta, cuenta con mortal hastíe? 
Las horas en su espléndida mansión. 
Lánzase al mundo y con afán sombrío 
Huye otra vez de su enojoso ardor: 

Todo le cansa, en su delirio inventa 
Cuanto el capricho forja á su placer; 

Y ya cumplido, su fastidio aumenta 

Y arroja hoy lo que anhelaba ayer. 

¡Oh! que no hay artífice en el mundo 
Que sepa fabricar un corazón , 
Ni sabio hay, ni químico profundo 
Que encuentre medicina á su dolor! 

Los trajes, bandas y aromosas flores. 
Aquellos oros por allí esparcidos. 
Extranjeros riquísimos primores 
A que eligiese á su placer traídos. 
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Violes apenas y arrojóles luego 
Acá y allá lanzados con desdén; 
Que harta su alma y el sentido ciego 
Todo le cansa cuanto en torno ve: 

Y duerme ahora, y su entreabierta boca 
Donde entre rosas se entrevé el marfil, 
Respira del afán que la sofoca 

Fuego que el corazón lanza al latir: 

Sus labios mueve, y en su hermosa frente 
Rasgos inquietos cruza nse en montón; 
Cual detrás de la nube trasparente 
Sus ravos lanza moribundo el sol: 

Y acaso entre una lánguida sonrisa 
Resbalar una lágrima se vé. 

Cual suele al movimiento de la brisa 
Diáfana gota por la ñor correr. 

¿Por qué esa angustia y respirar violento? 
¿Por qué soñando con dolor suspira? 
Tan hermosa y con tanto sentimiento, 
¡Ay! ¿por qué al corazón lástima inspira? 

Un hombre en tanto de feroz semblante, 
De repugnante y rústico ademán, 

Y en la diestra un puñal, con vigilante 
Faz cuidadosa y temeroso andar. 

Súbito entró en la estancia, y silencioso 
Á la dormida dama se acercó. 
Contemplóla un momento receloso 

Y por sus pasos á salir volvió. 

«Duerme como un lirón,» dijo en voz baja 
Á otros que afuera y en aguardo están, 

Y añadió, mientras cierra su navaja:— 
«Manos pues á la obra y despachar.» 

Y con destreza y silencioso tino 
Abren y descerrajan á porfía. 
Alegre el corazón del buen destino 
Que sus intentos favorece y guía: 

20 



RL DIAÍILO MUXK) 



Y aqai amontonan, y acnllá recogen, 
Rompen allí y arrojan con deed^n, 

Y aquí los anos con cuidado escogen, 
Despedazan loa otros cnanto ven: 

Y con ansia briilai oro buscnndo 
Con inBaciables ojos la codicia, 
Riquezas y tesoros anhelando, 
Riqíiezas y tesoros desperdicia. 

Estremécese el alma al menor mido 
De temeroso sobresalto llena, 
Páranse nn punto, aplican el oírlo, 

Y vuelven otra vez á su faena. 

Y en medio á su azaroso y mudo empeño 
Rompe el silencio súbito rumor, 

Y vuelven todos con airado ceño 
Los ojos con aFán donde sonó: 

Y lleno de infantil sandia alegría 
Miran á Adán que escacha embelesado 
La estrepitosa súbita armonía 

Que oculta en un reló de pronto ha hallado. 
De gozo el alma y do esperanzas llena 

Y ávido de sorpresa el corazón, 
Indiferente actor de aquella escena 
Registra todo con pueril candor. 

Y aquí contempla y palpa los colore 
Del rico pabellón de oro bordado; 
Allí admira loe nítidos primores 
Dpi limpio nácar y el marfil labrado: 

Más allá en la pared, le maravilla 
Aparecida mágica figura, 
En cuyos ojos animados brilla 
Cándida luz de celestial dulzura: 

Formas aéreas que copió en el cielo ^ 
La mente de Murillo y Rafael, 
Virgen divina, celestial consuelo 
Que trasladó á la tierra su pincel. 
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Y un caballero vio qne le miraba, 
Qne vivo allí lo trasladó Van Dyck, 
Que altivo y con desdén le contemplaba 
De noble aspecto y ademán gentil; 

Y el tierno amor que el rostro de hermosura 
De la Virgen purísima le inspira, 

Trocó luego en orgullo la bravura 
Del caballero aquel que adusto mira. 

Intrépidos en él clavó sus ojos 
Brillantes de belleza y juventud, 

Y provocar queriendo sus enojos 
Llegóse á él y le acercó la luz. 

Tocóle en fin, é imaginóse luego 
Que sombra nada más la imagen era; 

Y al irse despechado y con despego 
Lanzó al retrato una mirada fiera. 

Y volviendo la espalda, vio arrogante 
Un mancebo galán que hacia él venía, 
De negros ojos y gentil semblante 

Que al suyo reparó se parecía; 

Y sonrióse, y vio con gustó extraño 
Su figura airosísima allí dentro. 

Que tan terso cristal de aquel tamaño 
. Nunca hasta entonces la copió en su centro. 

Y alegre el corazón miróse al punto. 
De sí agradado, y reparó en su traje; 

Y volviendo al retrato cegijunto 
Luego lo comparó con su ropaje; 

Y parecióle que mejor cayera 
Aquel vestido en él que el que tenía, 

Y mejor que su daga considera 
Aquella larga espada que ceñía. 

Y una ninfa después blanca y desnuda 
Al aire vé que suelta se desprende 
Gentil guirnalda que su salto ayuda 

En sus manos purísimas suspende; 
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Sasvisima figura y hechícora 
En escogido mármol de Carrara, 
Que al aire desprendida va ligera. 
El juicio pasma y los sentidos para. 

Todo lo mira Adán: todo lo toca, 
Todo lo corre con prolijo afán, 

Y allá en los sueños de sn mente loca 
Ser gran señor imaginando está: 

Y carrozas, y triunfos, y contentos. 
Raudos cuballoB de indomables bríos. 

Y raros y magníficos portentos, 
Brindan á su ansiedad sus desvarios. 

Y esto deja entretanto, aquello toma, 
Destapa nn pomo de dorada china. 
Viértese encima su fragante aroma. 
Allá á otro objeto su atención inclina; 

Toca y enciende un rico pebetero. 
Báñase en ámbar súbito la estancia, 

Y en nn sillón sentándose frontero 
Gózase en su daloisima fragancia. 

Más allá, relumbrante Joyería 
Sobre una mesa derramada está, 

Y se prende una flor de pedrería; 
Luego al espejo á contemplarse va: 

Niño inocente que encantado vaga 
En medio el crimen que acompaña ciego,. 
Que cuanto en torno ve todo le halaga 

Y á todo codicioso acude luego: 
Que de la cárcel a los dulces lazos 

Pasó encantado en su primer amor, 

Y la bella Salada entre sus brazos 
Enamorada de él le aprisionó: 

Que luego el mundo apareció á sus ojo) 
Adornado de gala y de alegría, 

Y sn vista creó nnevos antojos. 
Nuevos ensuefloB que gozar ansia; 
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Y libre allí, cual caprichoso niño, 
Que alegre corre y libre se figura 
Si borló acaso el maternal cariño, 

Y por campo y ciudad va á la Tentara, 

Así la dulce libertad sentida, 
Adán huyó de su infeliz manóla; 

Y allí en su gozo embebecido olvida 
La que le llora enamorada y sola: 

Y así mirando y revolviendo todo* 
Párase ante un magnífico reló, 

Y de gozarlo imaginando modo 
Toca, y la oculta música sonó. 

Al impensado estrépito los ojos 
Volvieron todos, y mirando á Adán 
Saltaron á sus rostros los enojos 

Y aun alguien echó mano á su puñal: 

— cClávale ahí: maldita sea la hora 
Que este menguado con nosotros vino.» 
— cPor poco, señor Curro, se acalora,» 
Repuso Adán mirando al asesino, 

Y con sereno rostro v con desdeño 
Señalando al puñal se sonrió. 
Dobló el bandido á su sonrisa el ceño 

Y colérico á herirle se arrojó. 

Trabárase la lid, si un alarido. 
Un agudo chillido penetrante 
Parando el movimiento al foragido, 

— iAlto, dijo, volviéndose, hablar quedo, 
Voy á tapar la boca á esa mujer: 
Nadie se mueva, no hay que tener miedo; 
Hacer el hato vivo y recoger.» 

¡Favor, favor! con afanoso acento 
Una mujer, en su desorden bella. 
Súbito en el salón falta de aliento, 

Y que en sus propios pasos se atropella, 



Preséntase y miraudo á los bandidos 
Siente la voz helársele y suspira, 

Y piedad implorando entro gemidos 
Los bellos ojos temerosos gira. 

Ojos que vierten lágrimas que velan 
Su elara laz realzando su ternura, 
Mientras snspiros de sus labios vuelan 
Con fatiga que auroonta su hermosura; 

Y mientras caen los agitados rizos 
Qne la sofocan A su ansiosa faz, 
Aumenta ou su congoja sns hechizos 
La blanca mano que á apartarlos va: 

Y su voz, que se ahoga entre suspiros 
Simpática enternece el earaz<in 

Ecos suaves, regalados tiros 

Que al corazón de Adán lanza el amor. 

Sintió piedad niiráudola afligida, 
Que era su hermoso rostro como el cielo. 
Cuando si llueve en la estación florida 
Colora el sol el trasparente velo. 

¿Qu6 ciegos ojos la beldad no encanta? 
¿Qué duro corazón no vuelven blando 
Los ojos lastimeros que levanta 
Al cielo la mujer que está llorando? 

Los ladrones allí y en tomo de ella. 
Los estúpidos rostros agitados, 

Y ella postrada y en extremó bella 
Loa ojos y los brazos levantados. 

— «¡Silencio, juro á Dios! — » con mai: 
Dijo asiéndola un brazo el capataz; 
• Átale ese pañuelo, atrás lo anuda, 
T que hable para sí si quiere hablar.- 

Díjole á otro, que á la dama hermosa 
Un pañuelo doblado se acercó, 
Mientras el capataz con su callosa 
Mano, la boca á la infeliz tapó. 
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Miraba Adán, miraba á la hermosura 
De la gentil y dolorida dama: 
Miraba luego á la cuadrilla impura 
Que su belleza con su aliento infama. 

Y cuando al bruto bandolero mira 
Poner su mano rústica en su boca, 
Arrebatado en generosa ira 

Que á fiera lid su corazón provoca: 

Tira de su cuchillo y se adelanta 
Saltando en medio el círculo, y cogió 
Del cuello al capataz con fuerza tanta 
Que en el suelo de espaldas le arrojó: 

Y en la diestra el puñal, la izquierda tiende 
Describiendo una línea circular, 

Y la turba, que al verle se sorprende 
Dos ó tres pasos échase hacia atrás. 

¡Oh! ;cuán hermoso en su gallardo empeño 
Palpitante la faz, vivos los ojos. 
Vuelve el bizarro mozo, y cual su ceño 
Añade gentileza á sus enojos! 

Aquellos rizos que en sus hombros notan. 
Tirada atrás la juvenil cabeza. 
Las venas que en su frente se alborotan. 
Su ademán de bravura y ligereza. 

Y aquella dama que postrada llora. 
Yerta á sus pies y la razón perdida, 

Y que azorada y temerosa ahora 
Yace temblando á su rodilla asida; 

Y en torno de él las levantadas diestras 
De sus contrarios del cuchillo armadas, 
Con ademanes y feroces muestras 

Su muerte á un tiempo amenazando airadas; 

En medio aquel desorden y el despojo. 
Cuan grande en ardimiento y gallardía 
Muestran al mozo, que en su noble arrojo 
Un genio fabuloso parecía. 



ÁlzasR en tanto, la navaja en maao, 
Loa labios comprimidos de la ira. 
Como pisada víbora, el villano 
Que cayó al suelo y que rencor respira; 

Y él y los otros al mancebo saltan, 
Salta el mancebo que los ve llegar, 

Y antes que á él lleguen los que así le asaltan 
Logra la espalda en la pared guardar. 

Quieto allí contra el ángulo resiste 
Ojo avizor el ímpetu primero, 

Y á veces salta y en la turba embiste 
Con presto brinco y con puñal certero. 

Y en silencio que sólo algún rugido 
Sordo rompe, ó mascada maldición, 
Sigue la lucha, y al mancebo ardido 
La vil canalla acosa en derredor. 

Como trailla de feroces perros 
Sobre el cerdoso jabalí que espera, 
Con diente avaro y encrespados cerros 
So arrojan á cebar bu saña fltíra; 

Y aquí y allá con ávida porfía. 
Le acosan, y el colérico animal 
En cada horrible dentellada envía 
La muerte al enemigo más audaz. 

Así, pero no así, sino más fieros, 
Con mayor furia y sin igual rencor 
Acometen á Adán los bandoleros. 
Crece la lucha y crece su furor; 

Y cual ligero corzo que parece 
Saltando zanjas que en el aire va, 
Salta si un gqlpe á su intención se ofrece, 

Y vuelve á la pared cuando to da: 

Y entre ellos luchando, en medio de ellos 
Revuólvqse y barájase y desliza 

Su cuerpo, y fatigados los resuellos, 
Pueden apenas sostener la liza. 
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Y aquí derriba al ilno, al otro hiere, 

Y como teime diestro se repara, 

Y á todos á uso de la cárcel quiere 
Marcarles las heridas en la cara; 

Y unos turbados de manejo tanto, 

Y otros caldos de vencida van, 
Cuando los gritos á aumentar su espanto 
Llegan de gentes que se acercan ya. 

«La justicia,» dijeron, y el violento 
Choque suspenden, corren al balcón, 

Y Adán corre también, y huye al momento 
Que la palabra de justicia oyó. 

¡Fatal palabra! La primera ha sido 
Que oyó en su vida pronunciar tal vez; 
Hospedado en la cárcel la ha aprendido, 

Y ni en sus sueños la olvidó después. 

Oyó justicia y olvidó á la hermosa 
Dama que generoso defendió. 
Riquezas, lujo, estancia suntuosa, 

Y allá á la calle del balcón saltó. 

Y sin pensar, sin calcular la altura 
Unos tras otros á la calle van 
Ninguno allí del compañero cura. 
Sálvase como puede cada cual; 

Pero hubo alguno que en tamaño aprieto. 
Más práctico y sereno, haciendo un lío. 
De cuanto recoger pudo en secreto 
Sin curar las palabras tuyo y mío. 

Saltó á la calle con sagaz donaire 
Apretada su prenda al corazón; 

Y desprendido se soltaba al aire 
Cuando la gente en el salón entró. 



Cuenta la historia que el audaz mancebo. 
Como en Madrid tan nuevo; 
Corrió dos ó tres calles sin destino, 
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y huyendo acá y allá y á la ventura. 
Sólo Bc halló y en una calle oscura 
Al saltar del balcón perdido el tino. 

Y luego se asegura, 

Y mira en derredor si alguien le sigue, 

Y tranquilo prosigue 

Mas sin saber adonde, su camino 
Iba despacio andando... 

Súbita hirió su oido 
La bulla y bailoteo 
De una cercana casa, y al ruido 
Dirigió nuestro hí'roe su paseo. 
Rumor de gente y música se oía 

Y voces en confusa algarabía, 

Y al estrépito alegre so juntaba 
Choque gentil de vasos y botellas, 

Y al son de la guitarra acompañaba 
Alguno que cantaba, 

Y con lascivos movimientos ellas. 
Dio la vuelta á la esquina, 

Y en la casa del baile y la jarana 

Viú con sorpresa que á calmar no atina 
De par en par abierta una ventana, 

Y en una estancia solitaria y triste 
Entre dos hachas de amarilla cera, 
Un fúnebre ataúd, y en él tendida 
Una joven sin vida, 

Que aun en la muerte interesante era. 
Sobre su rostro del dolor la huella 
Honda grabado había 
Doliente el alma al arrancarse de ella 
En BU congoja y última agonía 

Y allí, cual rosa que pisó el villano 

Y de barro manchó su planta impura. 
Marcada está la mano 

Que la robó su aroma y bu frescura. 

Una mujer la vela 
Vieja la pobre, y llora dolorida 
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Junto al cadáver, y volverle anhela 
Con besos á la vida; 

Y ora llorando olvida 

Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa, 
Que á alterar de la estancia dolorosa 
La lúgubre paz viene, 

Y en darla dulces nombres cariñosa 

Y en besar á la muerta se entretiene. 

Y á veces abren súbito á la puerta 

Que adentro lleva á donde suena danza, 

Y sin respeto y de tropel se lanza 

Un escuadrón de mozos, que á la muerta. 
Con impureza loca contemplando, 
Búrlanse de la vieja, profanando 
Con torpes agudezas la sombría 
Mísera imagen de la muerte fría. 

Y allí es de ver, la vieja codiciosa 
En medio de su amarga 

Y sincera añicción, cual la rugosa 
Mano al dinero alarga, 

Y á los mozos impíos 

Los llama entre sollozos hijos míos, 

Y de llorar ya rojos 

Enjuga en tanto sus hinchados ojos. 

Y entre suspiros mil echa su cuenta, 

Y luego se lamenta 

De nuevo, y á su mísero quebranto 
Volviendo la infeliz, vuelve á su llanto. 

Y en tanto alegre suena 
En la cercana sala el vocerío, 

La danza, el canto, y bacanal faena. 
Regocijo, guitarra y desvarío. 
Miraba Adán escena tan extraña 
Con piadoso interés desde la reja, 

Y á la cuitada vieja. 

Que en agradar sus huéspedes se amaña, 
A par que en llanto de amargura baña 
El cadáver aquel, que parecía 
Que con toda su alma lo quería. 



Y el baile y la alegría 
Be Ja cttrcana estancia le admiraba, 

Y el bullicioso y placentero ruido 
Que contuso llegaba 
A mezclarse á deshora á su gemido. 

Y de saber y averiguar curioso 
El caso doloroso 
Que unos celebran tanto, 

Y aquella mujer llora 
Con tan amargo llanto, 

Llamó luego á la puerta, y desfadada 
Una moza le abrió todo escotada, 
El traje descompuesto, 
Con desgarrado modo y deshonesto, 

Y entró en un cuarto donde vio una mesa 
Entre la niebla espesa 

De humo de los cigarros medio envueltos, 

Seis hombres asentados 

Con otras tantas mozas acoplados, 

En liviana postura. 

Que beben y alborotan á porfía; 

Y aquel el vaso apura, 

Y el otro canta, y inmunda orgia. 
Con loco desatino 

Al aire arrojan vasos y botellas 
Ellos gritando, y en desorden ellas, 

Y con semblantes que acalora el vino. 

Y aquel perdido el tino 
Tiéndese allí en el suelo, 

Y este bailando con la moza á vuelo 
A las vueltas que traen. 
Tropezando en su cuerpo de repente, 
Ella y él juntamente 

Sobre él riendo á carcajadas caen. 
Bebe tranquilo aquél; disputan otros. 
Brincan aquellos como ardientes potros 
Que roto el freno por los campos brotan 

Y mientras todos juntos alborotan, 
Alguno, con el juicio ya perdido 
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Murmura en un rincón medio dormido. 

Solicita una moza al forastero 
Llegóse y preguntóle qué quería, 
Llamándole^ buen mozo lo primero. 
cQuisiera yo, alma mía, 
Adán le respondió, si se me deja, 
Ver á esa pobre vieja 
Que está en ese aposento 
Velando á la difunta.»— «¡Ay, es su hija! 
Á las seis se murió: buen sentimiento 
Nos ha dado la pobre: era una rosa: 
¡Todas nosotras la queríamos tanto! 
Dios la tenga consigo: tan hermosa 

Y ahora muerta, vea usted, ¡pobre Lucía! 
Razón tiene en llorar doña María. 

Entre usted por aquí.» -Y abrió una puerta 

Y hallóse Adán con la afligida madre, 

Y el cadáver miró, y hablar no acierta. 
Reina siempre en redor del cuerpo muerto 
Una tan honda soledad y olvido. 

Tan inmensa orfandad, allí tendido 
Desamparado ya del trato humano, 
Sin voluntad, sin voz, sin movimiento, 
Que en vano el pensamiento. 
Presume ahondar tan misterioso arcano, 

Y recogido su ambicioso giro 

Pliégase al corazón que ahoga un suspiro. 

Miraba Adán, miraba los despojos 
De aquella un tiempo que animó la vida. 
Sobre el cadáver los inmobles ojos 

Y el alma con angustia y dolorida: 

Y turbia y embebida 

La mente, contemplándola allí atento, 
Embargó sus sentidos 
Un mudo inexplicable sentimiento 
En el vacío del no ser perdidos. 

Y olvidó dónde estaba, 

Parado y aturdido el pensamiento, 

Y miraba y callaba 



Sin hacer ademán ni movimiento, 
Más qne de cuando en cuando suspiraba. 
Rompió ei silencio la ang^ustiada vieja 
Con lastimada voz, y entre quebrantos, 
Que encuentran eco á su doliente queja 

Y halla un consuelo entre pesares tantos, 
Viendo al mancebo aquel desconocido 
Lloroso como ella y dolorido. 

— «Véala usted, soflor, cuando cumplía 
Apenas quince años!., ¡hija mía!> 

— cBuena mujer, repuso con ternura 
Volviendo Adán en sí de su letargo, 
¿Cómo en tanta tristura, 
En tanto duelo y sentimiento amargo, 
PennitÍB ese estrépito á deshora 

Y danza y bulla tanta, 

Mientras dolor tan intimo quebranta 
Vuestro llagado corazón que llora?» 

— «¡Ay! respondió la vieja desolada. 
Vivo de eso, señor; no tienen nada 
Que hacer esos señorea 
Conmigo y mis doloresl 
Vivan ellos allá con sus placeres, 

Y mientras besan el ardiente seno 
De esas locas mujeres, 

Yo con el corazón de angustias lleno. 

Beso aquí solitaria en mi agonía 

La boca de mi hija moda y fría. 

¡Hija mía, hija mía! 

¡Ah, para el mundo demasiado buena! 

Dios te llevó consigo: 

Mas es dura mi pena, 

Y cruel, aunque justo mi castigo.» 
Dijo, y rompió con tan amargo llanto 
Que la voz le robó su sentimiento, 

Y en su mortal quebranto, 
Convertido en sollozo su lamento, 
En llanto que hito á hilo le caía, 
Por sus mejillas i)álida8 corría. 
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— cYo, buena madre, ign^oro, 
Nuevo en el mundo aún. lo que es la muerte, 
Adán le respondió: pero ¿quién pudo 
Arrebatar sañudo 

La que fué vuestro encanto de esa suene? 
¿Será imposible ya darla la vida? 
La antorcha ahora encendida 
Si la apaga mi soplo de repente. 
Juntándola otra luz, resplandeciente 
Toma al punto á alumbrar: ¿y aquella llama 
Que en la existencia de esa niña ardía 
No hay otra luz que renovarla pueda? 
¿Acaso inmóvil para siempre y fría 
Con el aliento de la muerte queda? 
Vos sois pobre tal vez... ¡ahí con dinero 
Quizá se compre; débil y afligida, 
Los muchos años vuestro ardor primero 
Gastaron, y el elixir de la vida, 
Se halla lejos de aquí... decidme dónde. 

Decidme do se esconde, 

Y yo allá volaré: sí, yo un tesoro 
Robaré al mundo, y compraré la vida, 

Y la apagada luz, luego encendida 
Veréis brillar, y enjugaré ese lloro 
Volviendo al mundo la que os fué querida. 

¿Dónde, decidme^ encontraré yo fuego 
Que haga á esos ojos recobrar su ardor. 
Donde las aguas cuyo fértil riego 
Levante fresca la marchita ñor?» 

Dijo así Adán con entusiasmo tanto. 
Con tan profunda fé con tanto celo. 
Que la vieja, á pesar de su quebranto, 
Alzó á él los ojos con curioso anhelo. 

— «¡Pobre mozo, delira! 
Si comprar esta vida se pudiera. 
Esta vieja infeliz que yerta miras, 
Por un hora siquiera. 
Por un solo momento 
De ver abrir los ojos celestiales, : » • " 



y otra vez escachar el dulce acento 
De la hija qnerida de en alma, 
¿Qué puedes figurarte que no haría? 
¿Qué erimen, qué castigo 
Por recobrarla yo no arrostraría, 

Y otra vez verla palpitar conmigo? 
¿Sabes tú qne una hija es un pedazo 
De las entrañas mismas de 'su madre? 
Por an beso no más, por un abrazo, 
y morirme después, el mundo entero 
Pidiendo una limosna correría, 
T con loa pies desnudos y mi llanto. 
Piedras enterneciera en mi quebranto 

Y al mundo mi dolor lastiraaría. 
¡Oh! que del alma nu'a, 
Pobre Lucía, te arrancó la muerte, 
y el corazón contigo de mi pecho 
Arrancó de esa suerte, 

A tantos males y aflicciones hecho! 

¡Hora fatal, maldita 

Por siempre la hora aqnella 

Que el hombre aquel te contempló tan bella! 

¡El Seflor me la dio y él me la quita! 

¡Cómo ha de ser!....» — Y el corazón partido, 

Secos los ojos exhaló un gemido. 

En remolinos mil su pensamiento 
Vagando Adán por su cabeza siente. 
Que no acierta á explicarse el sentimiento 
Que á par que el corazón tnrba au mente. 
— ¡El Seflor me la dio y é! me la quita! 
Repite luego en su delirio insano, 

Y penetrar tan insondable arcano 
Su mente embarga y su ansiedad irrita. 
El Dios, ese qne habita 
Omnipotente en la región del cielo, 
¿Quién es, que inunda á veces de alegría^ ■ 

Y otras veces cruel con mano impía 
Llena de angustia y de dolor el suelo? 

; Nombrar le oye doquiera. 
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T á todas horas el mortal le invoca, 

Ora con ruego ó queja lastimera, 

Ora también con maldiciente boca. 

Tal -devanaba Adán su pensamiento 

Que en vano ansioso comprender desea, 

T en medio al rudo afán que le marea 

Los hombros encogió, dudas sin cuento 

De su ignorancia y su candor nacidas. 

No del alma lloradas y sentidas. 

Sueños de su confuso entendimiento, 

Su mente asaltan, y por vez primera 

Adán súbito siente 

Volar queriendo, sin saber á dónde 

Del corazón ardiente 

La perpetua que en él se esconde. 

— «¿Cómo en vuestro dolor, dijo inocente, 

Madre feliz, la cana cabellera 

Tendida al aire y los quemados ojos 

Con muestra lastimera, 

Y bañados de lágrimas, de hinojos 

No os postráis ante Dios? ¡Ah! si él os viera 
Desdichada á sus pies cual yo á los míos, 
T los ojos de lágrimas dos ríos, 

Y ese del corazón hondo lamento 

De amargura y melancólica querella 
Oyera, y el profundo sentimiento 
Que en esa seca faz marcó su huella, 

Y en vuestro corazón ñjó su asiento. 
Contemplara cual yo: ¿por qué á la rosa 
Que súbito secó ráfaga impura 

No renovara su color hermosa, 

Y volviera su aroma y su frescura? 
Desdichada mujer, ¡oh! ven conmigo. 
Juntos lloremos á sus pies tus penas. 
Él nos dará su bondadoso abrigo; 

A la fuente volemos 

Eterno manantial de eterna vida, 

Y la rica simiente allí escondida 
Juntos recogeremos. 
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Seca, buena mujer, tu inútil llanto, 
Vuélvate la esperanza tu energía, 

Y el cuadro de tu misero quebranto, 
Soledad y agonía. 

Muestra á eae Dios, y con bamilde ruego 

Que no seré, eonría. 

Sordo A tus quejas, ni á tn llanto ciego.» 

La vieja en tanto levantó los ojos 
Al techo, y muriunró luego entre dientes 
Quizá, sorda» palabras maldicientes, 
Ó quizá una oración, que el más sufrido 
Suele echar en olvido 
Á veces la paciencia, y darse al diablo, 

Y usar por desahogo 
Refunfuñando como un perro dogo 
De algún blasfemador rudo vocablo: 
Mas todo se compone 

Con un "Dios me perdone,» 

Que así mil veces yo salí del paso 

Si faíto de paciencia juré acaso, 

Y cierto, vive Dios sí no jurara 
Que el diablo me llevara. 

Que cuando aboga el pecbo un sentimiento 

Y el ánimo se achica, porque crezca, 

Y el corazón se ensanche y engrandezca 
No hay suspiro mejor que un juramento, 

— OY aún es mejor remedio 

/ Para aliviar el tedio, 

I Mezclarlo con humildes oraciones, 

\ Como al 9ón blando de acordada lira 
i La voz de melancólicas canciones, 
1 Confundida suspira: 

J Y así también se dobla la esperaziza, 

] Que adonde (alta Dios, el diablo alcanzAff 
Yo á cada cual en su costumbre dejo, 
Que á nadie doy consejo, 
y así como el placer y la tristeza 

, Mezclados vagan por el ancho mundo, 

y Y en su cauce profundo 
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Á un tiempo arrastran ñores y maleza, 
Así suelen también mezclarse á veces 
Maldiciones y preces, 

Y yo tan sólo lo que observo cuento, 
T á fe no es culpa mía 

Que la gente sea impía 

Y m^cle á una oración un juramento. 
Testigo aquella vieja 

De la antigua conseja 

Que á san Miguel dos velas le ponía, 

Y dos al diablo que á sus pies estaba. 
Por si el uno fallaba 

Que remediase el otro su agonía. ^ 

Mas juro, vive Dios, que estoy cansado 
Ya de seguir á un pensamiento atado 

Y referir mi historia de seguida, 

Sin darme á mis queridas digresiones, 

Y sabias reflexiones 

Verter de cuando en cuando, y estoy harto 

De tanta gravedad, lisura y tino 

Con que mi historia ensarto. ^ 

¡Oh, cómo cansa el orden! no hay locura 

Igual á la del lógico severo, 

Y aquí renegar quiero 
De la literatura 

Y de aquellos que buscan proporciones 
En la humana figura 

Y miden á compás sus perfecciones. 
¿La música no oís y la armonía 
Del mundo, donde el apacible ruido 
Del viento entre los árboles y ñores, 
Se oye la voz del agua y melodía, 

Y del grillo y las ranas el chirrido 

Y al dulce ruiseñor cantando amores; 

Y las de mil colores. 

Nubes blancas, y azules, y de oro, 
Que el cielo á trechos pintan; 
La blanca luna, el estrellado coro 
No veis, y negras sombras á lo lejos. 
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Y entre luz y tinieblas confundidos, 
El horizonte terminar perdidos 
Negros velos y espléndidos reflejos? 

Y la noche y la aurora... 

Pues entonces... Mas basta, que yo ahora 

Del rezo ó juramento 

Que allá entre dientes pronunció la vieja, 

Así como el que deja 

Senda escabrosa que acabó su aliento, 

Al llegar á este punto me prevalgo 

Y de este canto y de su historia salgo. 
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«¡Ven más cerca de mí, más cerca... ahora! 
¡Tú eres, oh joven, mi mayor consuelo! 
¡Triste del alma cuando sola llora! 
¡Tú aún no has probado tan amargo duelo! 
¡Ojalá que con mano veladora 
Tus pasos guie providente el cielo 

Y nunca aislado en tu dolor profundo 
Solo te mires en mitad del mundo! 

«¡Sólo!.. ¡Si tu supieras qué amargura 
Esta palabra encierra, llorarías!.. 
¡Mi abandono, mi mal, mi desventura 

Y mi inmenso dolor comprenderías!.. 
¡A esa gente que en torno se apresura 
Qué le importan jamás las penas mías! 
¡Sólo está el corazón, blasfeme ó llore. 
Maldiga á Dios, ó su piedad implore! 

«¡Y yo más sola!.. Que el que á mí me vea 
Á mí, maldita, á mí, cieno del mundo, 
Segura estoy de que en mi pena crea, 
Ni compadezca mi dolor profundo! 
No me verá, ninguno, sin que sea 



Para tratar como animal inmundo 

Á esta pobre mujer, que esconde herida 

8u alma solitaria y dolorida! 

jDáme tu mano, déjame, hijo mío, 
Que la baile en mi llanto y que te mire, 
T te llamo mi hijo, y que en mi impío 
Tormento contemplándote respire!... 
¡Tú eres bueno, tú lloras, y deavío 
¡Ah! no me muestras; deja que delire 
Y me llame tu madre; y no te infame 
Que una mujer tan vil su hijo te llame! 

«¿Quién eres tú, que á descifrar no acierto. 
Joven, de tus palabras el sentidoy 
¿Cómo presumes tú dar vida á un muerto. 
Ni hablar con Dios, s¡ el juicio no has perdido?. 
Si en medio á tu lenguaje y desconcierto 
No respirara un corazón herido, 
Creyera acaso que con burla impía 
Viniste aquí á mofar de mi agonía 

«¡Ah! que estoy ya tan avezada á eso! 
¡A causar risa con mi amargo llanto!... 

¡A llevar sola y de continuo el peso I 

De mi arraati-ada vida y mi quebranto!. ,11 
¡A ser juguete vil del que en su exceso ' 
Desprecia y escarnece dolor tanto!!!.... 
¡Que si tu voz de mi también mofara. 
Ni me doliera más, ni me extrañara! 

«¿Ni qué burla tampoco ya podría 
Uerir mi alma de amarguras llena!... 
¡Ahora que agota en mí la suerte impía A 
8u rabia y la esperanza me envenena!.,-í3 
Ahora qne te perdí ¡dulce hija mía! 
¡Habrá pena tal vez que sea pena, 
Ni otro mayor pesar, ni otro quebranto 
Para tu madre que te amaba tanto!!! 

«¡Oh, no! ¡ninguno!... que ningún tormento 
Cabe en mi pecho ya, nunca impío 
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Sentimiento igualó á mi sentimiento, 
Ni otro ningún dolor al dolor mío!.,. 
¡Mas tú lloras oyendo mi lamento, 
Lloras mirando su cadáver frío!... 
¡Dios te bendiga, oh joven, que la queja 
Oyes piadoso, de esta pobre vieja!... 



«¡Ella otro tiempo, cuando Dios quería, 
Con dulce voz su madre me llamaba, 

Y mi pecho llamándola ¡hija mía! 
De cualquiera pesar se desahogaba! 
Abrazándome ayer ¡oh! todavía 
Moribunda, su madre me llamaba: 
¡Ayer! ¡Ayer aún! ¡Mísera! ¡Hoy 
Madre tan solo de un cadáver soy! 

«Díme, ¿comprendes todo mi quebranto. 
Mi desesperación, toda mi pena? 
¡Verla morir yo que la amaba tanto. 
Sin poderla valer, de angustias llena! 
Mis ojos, escaldados con el llanto, 
Al cielo levantando, y con faena 
Mortal ansiando á su respiro fíío 
Prestar calor con el aliento mío! 

«Era mi corazón que se rompía. 
Era mi vida la que en mi locura 
Con mis esfuerzos detener quería, 

Y era mi alma y toda mi ventura. 
La hija de mis entrañas, mi alegría, 
Mi única esperanza y la flor pura, 
Único mimo de mi pobre huerto. 
Ahora sin ella lúgubre y desierto.» 

Tal hablaba la vieja, y entretanto 
Callando Adán confuso la miraba. 
Dejándose abrazar y en tierno llanto 
Sus manos inundar que ella besaba: 

Y tregua dando á su mortal quebranto 



328 EL DIABLO MUNDO 



El llanto que la triste derramaba, 
Antes que Adán interrumpirla intente, 
Á proseguir volvió con voz doliente: 

«Sólo una madre ¡oh joven! sólo sabe 
Cuánto á un hijo se ama; sólo ella 
Cuanto es al corazón su amor suave 
Saber puede y sentir. La lumbre bella 
De los cielos es sombra, y triste el ave 
Que canta al sol cuando su luz destella. 
Si las comparo á la delicia pura 
Que inspira una inocente criatura. 

«Verla dormida en el regazo blando 
Con un ceño pueril como reposa, 
Sus entreabiertos labios respirando 
El olor de azucena y de la rosa; 
Y verla sonreírse despertando 
Al beso de la madre cariñosa. 
Que Inquieta vela siempre, y siempre cuida 
La vida en ella de su propia vida. 

«¡Oh! no hay placer igual!... 
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EL ÁNGEL Y EL POETA 



{Fragmento inédito del Diablo Mundo) 



Akgel 
Poeta 



Akgel 



¿Osas trepar, poeta, á la montaña 
De oro del zenit? 

Quién quier seas, 
Ángel sublime del empíreo cielo, 
Radiante aparición, ó del profundo 
Príncipe condenado á eterno duelo 

Y á llanto eterno; dame que del mundo 
Rompa mi alma la prisión sombría. 
Mis pies desprende de su lodo inmundo, 

Y en alas de Aquilón álzame y guía! 
¡Oh hijo de Cain! sobre tu frente 
Tu orgullo irreverente 

Grabado está, y tu loco desatino: 
De tus negros informes pensamientos 
Las nubes que en oscuro remolino 
Sobre ella apiñan encontrados vientos, 

Y el raudo surco de amarilla lumbre. 
Que en pálida vislumbre. 

Ráfaga incierta de la luz divina. 

Sus sombras ilumina. 

Muéstrame en tí al poeta. 

El alma en guerra con su cuerpo inquieta! 

Muéstrame, en tí la descendencia al fin 

Rebelde y generosa de Cain! 

Tú más alto, poeta, que los reyes. 
Tú cuyas santas leyes 
Son las de tu conciencia y sentimiento; 
Que á penetrar el pensamiento arcano 
Osas alzar tu noble pensamiento. 
Del mismo Dios, en tu delirio insrno! 



Y sientes eu ta espíritu la grave, 
Maravillosa milsica suave, 

Y del mundo sonoro la armonía! 
Que indeficiente y fría 
Sientes vil la palabra á tu deseo. 

Y en vértigo perpétoo y devaneo, 

Y en insomnio te agitas 

Y en pos de tu ansiedad te precipitas! 
Qae ora tras la esperanza 

Que acaso finges, tu ilusión se lanza. 
Ora piedad imploras 

Y con la hiél de los recuerdos Horas, 
Ora desesperado desafías 

Rebelde á Dios, y en su rencor porfías!! 
Álzate en fin, y rompe tu cadena, 

Y el alma noljle y de despecho llena 
A las regiones célicas levanta, 

Y rueden en montiln bajo tu planta 
Los cetros, las tiaras, las coronas 

La íiermosura y el oro, el barro inmundo, 
Cuanto es escoria y resplandor del mundo, 

Y en tu mente magníflca eslabonas! 
Sí, levántame, sí; sobre las alas 
Cabalgue yo del horacán sombrío. 
Cruce mi mente las etéreas salas 
Llene mi alma el seno del vacío! 
Sobre mi frente el rayo se desprenda. 

Mi frente en Dios, mi planta en el profundo 

Y al contemplar al Hacedor del mundo 
Mi espíritu en su espíritu se encienda. 
¡Oh ángel! yo he vivido 

En la inmensa taraja conf-undido 
De los hombres; y títulos y honores 
Mí orgullo desdeñó: sobre mi frente 
Reflejaba tal vez ricos colores 
La luz de la esplendente poesía, 

Y esta marca divina que llevaba 
De los hombres tal vez mo distinguía 

Y sobre ellos tal vez me levantaba! 
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Un vago indefinible sentimiento 
Como el sutil aliento 
Del aura leve del abril ñorido, 
En mi espíritu insomne se agitaba 

Y en doliente gemido, 

Sólo del triste corazón sentido, 

Pasando por mi alma suspiraba! 

Ni palabra, ni grito, ni lamento. 

Hallé á expresar bastante 

Esta secreta voz del pensamiento. 

Este vertiginoso é incesante 

Movimiento del ánima y trastorno! 

Yo apostrofaba al mundo en su carrera. 

Giraba el mundo indiferente en torno, 

Y vano y débil mi lamento era! 
¡Oh! mi triste lamento 

Era un leve sonido en la armonía 
Del eterno tormento 
Del mundo y su agonía! 

Cada grano de arena, cada planta, 
El vil insecto, la indomable fiera 
Que con rugidos el desierto espanta, 
El águila altanera, 
Que el sol á mirar sube 
Sobre el vellón de la remota nube. 
Oí lanzaban la doliente queja 
De su eterno dolor y su amargura! 
¡Marañada madeja 

Este mundo de duelo y desventura!... 
Las aguas de las fuentes suspiraban, 
Las copas de los árboles gemían. 
Las olas de la mar se querellaban. 
Los aquilones de dolor rugían!... 
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Miseria y avidez, dinero y prosa 
En vil mercado convertido el mundo, 
Loa arranques det alma generosa 
Poniendo á precio inmundo 
Cuando tu suerte y explendor preside 
Un mercader que con su vara mide 
El genio y la virtud, mísera Europa, 

Y entre lienzo vulgar que bordó de oro, 
Muerto tu antiguo lustre y tu decoro, 
Como á un cadáver fétido te arropa. 

Cuando á los ojos blanqueada tumba. 
Centro es tu corazón de podredumbre, 
Cuando la voz en ti ya no retumba, 
Vieja Europa, del héroe ni el profeta. 
Ni en ti refleja su encantada lumbre; 
El audaz entusiaemo del poeta; 
Yerta su alma y eordoa sus oidos, 
Con prosaico afanar en tu miseria 
Arrastrando en el lodo tu materia, 
Solo abiertos al lucro tus sentidos: 
¿Quién te despertará? ¿Qué nuevo acentOj 
Cual la trompeta del extremo día. 
Dará á tu inerte cuerpo movimiento, 

Y entusiasmo á tu alma y lozanía? 
¡Ah! solitario entre cenizas frías. 

Mudas ruinas, aras profanadas, 

Y antiguos derruidos monumentos, 
Me sentaré, segundo Jeremías, 
Mis mejillas con lágrimas bañadas, 
y romperé en estériles lamentos!! 
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No, que la inútil soledad dejando, 

La ciudad populosa 

Con férrea voz recorreré cantando, 

Y agitará la gente temerosa, 

Como el bramido de huracán los mares, 
El son de mis fatídicos cantares. 

No, yo alzaré la voz de los profetas 
Tras mí la alborotada muchedumbre, 
Sonarán en mi acento las trompetas 
Que derriben la inmensa pesadumbre 
Del regio torreón que al vicio esconde. 

Y el mundo me oirá donde 

El precio vil de infame mercancía. 

Del agiotista en la podrida boca^ 

Avaricioso oía: 

¿Qué importa si provoca 

Mi voz la befa de las almas viles? 

¿Morir qué importa en tan gloriosa lucha? 

¿Qué importa, envidia, que tu diente afiles? 

Yo cantaré, la humanidad me escucha. 

Yo volaré donde la tumba oculta 

La antigua gloria y esplendor del mundo. 

Yo con mi mano arrancaré la losa, 

Removeré la tierra que sepulta. 

Semilla de virtud, polvo fecundo. 

La ceniza de un héroe generosa: 

Y en medio el mundo, en la anchurosa plaza 
De la gran capital, ante los ojos 

De su dormida degradada raza 
Arrojando sus pálidos despojos: 
«¡Oh! avergonzaos!» gritaré á la gente, 
«¡Oh! de los hombres despreciable escoria, 
Venid, doblad la envilecida frente. 
Un cadáver no más es nuestra gloria!» 



DOS DE MAYO 



¡Oh! [Es el pueblo! ¡Ka el pueblo! Cual las olas ] 
Del hondo mar alborotado brama; 
Las esplendentes glorias españolas, 
Su antigua prez, su independencia clama. 

¡Hombres, mujeres vuelan al combate, 
El volcán de sus iras estalló! 
8in armas van, pero en sus pechos late 
Un corazón colérico español. 

I^a frente coronada de laureles, 
Con el botín de la vencida Europa, 
Con sangi'e hasta la cincha los corceles, 
En cien campañas vttcrana ti-opa! 

Los que al rápido Volga ensangrentaron, 
Los que humillaron á sus pies naciones 

Y sobre las pirámides pasaron 
Al galopo veloz de sus bridones: 

Á eterna lucha, á sin igual batalla 
Madrid provoca en su encendida ira; 
8u pueblo inerme allí entre la metralla 

Y entre los sables reluchando gira: 
Graba en su frente luminosa huella 

La lumbre que destella el corazón: 

Y á parar con sus pechos se atropella 
El rayo del mortífero cañón. 

¡Oh, de sangre y valor glorioso día! 
Mis padres cuando niño me contaron 
Sus hechos ¡ay! y en la memoria mía 
Santos recuerdos de virtud quedaron! 

Entonces, indignados me decían: 
Gayó el cetro español pedazos hecho; 
Por precio vil á extraños nos vendían, 
Desde el de Carlos profanado lecho. 
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La corte del monarca disoluta, 
Prosternada á las plantas de un privado, 
Sobre el seno.de impura prostituta, 
Al trono de los reyes ensalzado. 

Sobre coronas, tronos y tiaras. 
Su orgullo solo y su capricho ley: 
Hordas de sangre y de conquista avaras 
Cada soldado un absoluto rey. 

Fijo en España el ojo centelleante 
El Pirene á salvar pronto el bridón, 
Al rey de reyes, al audaz jigante 
Ciegos ensalzan, siguen en montón. 

Y vosotros ¿qué hicisteis entre tanto 
Los de espíritu flaco y alta cuna? 
Derramar como hembras débil llanto 
O adular bajamente á la fortuna. 

Buscar tras la extranjera bayoneta 
Seguro á vuestras vidas y muralla, 

Y siervos viles á la plebe inquieta 
Con baja lengua apellidar canalla, 

¡Canalla! sí, vosotros los traidores, 
Los que negáis al entusiasmo ardiente 
Su gloria, y nunca visteis los fulgores 
Con que ilumina la inspirada frente! 

¡Canalla! sí, los que en la lid, alarde 
Hicieron de su infame villanía. 
Disfrazando su espíritu cobarde 
Con la sana razón segura y fría! 

¡Oh! la Canalla^ la canalla en tanto 
Arrojó el grito de venganza y guerra, 

Y arrebatada en su entusiasmo santo 
Quebrantó las cadenas de la tierra. 

Del cetro de sus reyes los pedazos 
Del suelo ensangrentados recogía, 

Y un nuevo trono en sus robustos brazos 
Levantando á su príncipe ofrecía. 



Brilla el puúal en la tiTÍtada mano, 
Huye el cobarde y el traidor se esconde, 
Truena el cañón, y el grito castellano 
De Independencia y Libertad responde. 

¡Héroes de Mayo, levantad las frentes! 
Sonó la hora y la veng^anza espera; 
Id, y hartad vuestra sed en los torrentes 
De sangre de Bailen y Talayera. 

Id, saludad los Héroes de Gerona, 
Alzad con ellos el radiante vuelo, 

Y á los de Zaragoza alta corona 

Ceñid, que aumente el esplendor del cielo. 
Mas ¡ay! ¿Por qué cuando los ojos brotan 
Lágrimas de entusiasmo y alegría, 

Y el alma atropellados alborotan 
Tantos recuerdos de honra y valentía. 

Negra nube en el alma se levanta 
Que turba y oscurece los sentidos, 
Fiero dolor el corazón quebranta 

Y se ahoga la voz entre gemidos? 
¡Oh! ¡levantad la frente carcomida, 

Mártires de la gloria. 
Que aún arde en ella con eterna vida 
La luz de la victoria! 
¡Oh! ¡levantad del eterno sueño, 

Y con los huecos de los ojos fijos. 
Contemplad una vez con torvo ceño 
La vergüenza y baldón de vuestros hijos! 1 

Quizá en vosotros, donde el fuego arde J 
Del castellano honor, aún sobre vida 
Para alentar el corazón cobarde 

Y abrasar esta tierra envilecida. 
¡Ay! ¿eaál fué el galardón de vuestro celo 

De tanta sangre y bárbaro quebranto, 
De tanta heroica lucha y tanto anhelo. 
Tanta virtud y sacrificio tanto? 
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El trono que erigió vuestra bravura 
Sobre huesos de héroes levantado. 
Un rey ingrato de memoria impura 
Con eterno baldón dejó manchado. 

¡Ay! para hollar la libertad sagrada 
El príncipe, borrón de nuestra historia, 
Llamó en su auxilio la francesa espada 
Que segase el laurel de vuestra gloria. 

Y vuestros hijos de la muerte huyeron 

Y esa sagrada tumba abandonaron, 
Hollarla ¡oh Dios! á los franceses vieron, 

Y hollarla á los franceses les dejaron. 

Como la mar que tempestuosa ruge 
La losa al choque de los cráneos duros. 
Tronó y se alzó con indignado empuje 
Del galo audaz bajo lo pies impuros. 

Y aún hoy helos allí, que su semblante 
Con hipócrita máscara cubrieron, 

Y á Luis Felipe, en muestra suplicante. 
Ambos brazos imbéciles tendieron. 

La vil palabra ¡intervención! gritaron, 

Y del rey mercader la reclamaban; 

De vuestros timbres sin honor mofaron. 
Mientras en su impudor se encenagaban. 

Hoy esa raza degradada, espuria. 
Pobre nación, que esclavizarte anhela. 
Busca también por renovar tu injuria 
De extranjeros monarcas la tutela. 

Tumbas vosotros sois de nuestra gloria. 
De la antigua hidalguía. 
Del castellano honor, que en la memoria 
Sólo nos queda hoy día. 

Verted, juntando las dolientes manos. 
Lágrimas ¡ay! que escalden la mejilla; 
Mares de eterno llanto castellanos. 
No bastan á borrar vuestra mancilla. 
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FEAU MENTÓ 

Llorad como mujeres, vnestra lengua 
No osa lanzar el grito de venganza; 
Apáticos vivís en tanta mengua 
y 08 cansa el brazo el peso de la lanza. 

¡Oh! en el dolor eterno que me inspira 
El pueblo en tomo avergonzado calle, 
Y estallando las cuerdas de mi lira, 
Roto también mi corazón estalle. 



FRAGMENTO 



Y á la luz del crepúsculo serena 
Solos vagar por la desierta playa. 
Cuando allá mar adentro en su faena, 
Cantos de amor el marinero ensaya, 

Y besa blandamente el mar la arena. 
La luna en calma al horizonte raya, 

Y la brisa que tímida suspira, 
Dulces aromas y frescor respira. 

Y húmedos ver sus ojos de ternura 
Que abren al alma enamorada un cielo, 
Extáticos de amor y de dulzura 

Con blando, vago y doloroso anhelo: 
Magia el amor prestando á su hermosura 

Y el pensamiento deteniendo el vuelo 
Allí donde encontró la fantasía 
Ciertas las dichas que soñó algún dia. 

Y respirar su perfumado aliento, 

Y al tacto palpitar de sus vestidos, 
Penetrar su amoroso pensamiento 

Y contar de su pecho los latidos: 
Exhalar de molicie y sentimiento 
Tiernos suspiros, lánguidos gemidos, 
Mientras al beso y al placer provoca 
Con dulce anhelo la entreabierta boca. 
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A MATILDE 



Londres, 1832 



Amorosa, blanca viola 
Pura y sola en el pensil, 
Embalsama regalada 
La alborada del abril. 

Junto al margen florecido 
De escondido manantial. 
Sólo avisa de su estancia 
Su fragancia virginal. 

Allí el aura sosegada 
Con callada timidez, 
Hiere apenas cariñosa 
Su donosa candidez. 

Silencioso el arroyuelo 
Con recelo pasa al pié, 

Y ni dice su ternura 
Ni murmura su desdén. 

Y su imagen mira en ella 
La doncella con rubor; 
Que es la viola pudorosa 
Flor hermosa del candor. 

Tal, ]\Iatilde, brilla pura 
Tu hermosura celestial, 

Y es más candida tu risa 
Que la brisa matinal. 

Nunca turben esos ojos 
Los enojos del amor, 
Siempre añada tu alegría 
Lozanía á tu esplendor. 

Y el que brilla refulgente 
Claro oriente de tu edad. 
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Nube impura no mancille: 
Siempre brille tu beldad: 

Mas si gala al valle umbrío 
El rocío suele dar, 
Porque aumente así tu encanto 
Vierte el llanto de piedad. 

Y venida tu del cielo 
Por consuelo al infeliz, 
Brillarás modesta y sola 
Cual violeta de abril. 



(1) 



MADRIGAL 



Son tus labios un rubí 
Por gala partido en dos, 
Arrancado para tí 
De la corona de Dios. 

(1) Se cree qiio este madrigal iba dirigido i. la eminente actriz D.* Matilde Diez. 
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A UN RUISEÑOR 



SONETO 



Canta en la noche, canta en la mañana, 
Ruiseñor, en el bosque tus amores, 
Canta, que llorará cuando tu llores 
El alba perlas en la flor temprana. 

Teñido el cielo de amaranto y grana. 
La brisa de la tarde entre las flores 
Suspirará también á los rigores 
De tu amor triste y esperanza vana. 

Y en la noche serena al puro rayo 
De la callada luna tus cantares 

Los ecos sonarán del bosque umbrío: 

Y vertiendo dulcísimo desmayo 
Cual bálsamo suave en mis pesares, 
Endulzará tu acento el llanto mío. 

BRINDIS 



IMPROVISACIÓN (1) 

El estandarte ved que en Cerinola 
El gran Gonzalo desplegó triunfante, 
La noble enseña ilustre y española 
Que al indio domeñó y al mar de Atlante, 
Regio pendón que al aire se tremola. 
Donde Cristina, enseña relumbrante. 
Verla podremos en la lid reñida 
Rasgada sí, pero jamás vencida. 

(1) Esta octava real fué improvisada en un banquete celebrado el 10 de Octubre 
de 1831, con motivo de haber entregado la Reina Cristina las bandeías ¿ los cuerpos 
de la guarnición de Madrid, entre los cuales se contaba el de guardias de la Real 
Persona, de que formaba parte Espronceda. 
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A GUARDIA 



A'Stro de libertad brilla en el ciclo 
Y aumenta el lustre á la española gloria, 
Tú, que de esta morada transitoria 
Á morada mejor alzaste el vuelo. 

Los ojos vuelve á nuestro amargo duelo. 
Tributo merecido á tu memoria, 
Tú, cuyo nombre vivirá en la historia, 
Timbre y honor del madrileño suelo. 

Descansa ¡oh Guardia! en paz; la tiranía 
Cayó vencida en la inmortal refriega, 
E imitar tu valor ansiamos fieles; 

Descansa, y tiemble la caterva impía. 
Que en los sagrados túmulos que riega 
El llanto popular, crecen laureles. 



A UNA CIEGA 



IMPROVISACIÓN (1) 



Sobre inmensa montaña de vapores 
Hay, hermosa, un gigante bienhechor. 
Que rige mundos y que inspira amores, 

Y pisa estrellas, de la luz señor. 

Cíñele un cielo la encendida frente. 
Nubes le dan espléndido festín, 

Y en él, dormido entre fulgor candente 
Gózase Dios... 

(1) Esta composición fué publicada como inédita en 1853 en La Ilustración. 
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Campos colora al derramarse en oro, 
Oro del manto del excelso Dios, 
Ó al inundar de aljofarado lloro 
Mar por la tierra dividido en dos. 

¡El mar! ¡El marl tendido sobre el mondo 
Cual movediza faja de cristal. 
Sube á los cielos, lánzase al profundo, 
O manso brilla como azul cendal. 

Se aira al verse de color sangriento 
Teñido el manto por el sol cruel; 
Llega la noche, sórbelo sediento, 
Véngase así del enemigo aquel. 

Y cuando silba el aquilón bravio. 
Tirando el guante de discordia atroz, 
Muge rabioso, acepta el desafío. 
Llama á sus ondas y álzase feroz. 

El espacio es palenque, ellos guerreros. 
El orbe concurrencia. Dios el juez; 
Suena el clarín, empuñan los aceros, 
Y avánzase á alcanzar victoria y prez. 

No llores, no, hermosa mía. 
Porque no ves ora el día. 
Ni con sus olas de plata 
El mar que el cielo retrata. 

No llores, no, mujer, ángel del cielo. 
Mientras pueda mi lira hacerse oir. 
Porque cubra á tus ojos denso velo 
De negras sombras su oriental zafir. 

Yo sobre el mundo, sobre el mar y el viento. 
Sobre los cielos y la tierra estoy. 
Mundos y cielos sin cesar invento. 
Porque hacia el mundo de los vates voy. 

¿Quieres ver, al fulgor de ardiente rayo, . 
Lucir el sol, dormir la tempestad. 
Zumbar el trueno y florecer á mayo, 
Todo á un tiempo radiante de verdad? 
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¿Ó quieres ver en el dormido espacio, 
Sólo, deidad, para servirte á tí, 
De cristal y de mármol un palacio 
Coronado de záfiros por mí? 

¡Todo á tus pies! y en tanto ¿qué te importan 
Esos seres que vagan en montón, 
Y entre el placer y entre el festín acortan 
Su torpe vida en torpe confusión? 

Hermosa ciega, con tu fiel poeta 
Ven en valle magnífico á habitar; 
Valle que el gozo y el dolor respeta, 
¡Donde puedes reir!.., ¡puedes llorar! 

Yo te diré cuando al nacer la aurora 
Derrama por el campo su fulgor; 
Yo te diré cuando la noche llora 
Lágrimas de tinieblas y de horror. 

Mas descúbrese el velo de escarlata 
Que á tus ojos de amor tirano fué: 
¿Lloras? ¿Lloras? El gozo te arrebata: 
¡Gracias! ¡Gracias, gran Dios! ¡mi amada ve! 

¿Me dices que estoy pálido? No, hermosa. 
No te contriste mi amarilla faz; 
Tus ojos, tú, la teñiréis de rosa, 
Color de vida, de placer y paz. 

Llamas bello al jardín: está bien velo: 
Bello será, pero se olvida el fin, 
Si no está allí con tu hermosura el cielo, 
Si tú no estás ¡oh flor! en el jardín. 



.- . •*. 
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LA MAGA Y SU HIJO 



(1) 



£1 teatro representa el campo; ¿ la derecha está el castillo, prisión de Blanca, con 
rejas de hierro salientes; á la izquierda se eleva una montaña escabrosa, toda corona- 
da de rocas, entre las cuales, á cierta altura, se ve la boca de una caveroa. De la cima 
de esta montaña, asi como alrededor y al lado del castillo, signen (sic) dos bosques 
dejando nn claro, pur donde se descubre el Guadalquivir. El fondo del teatro es la otra 
orilla del rio.— Una tempestad.— Es de noche. 

{Abenfarrax sentado en una roca, — La maga con 
una antorcha en la mano,) 

Maga (canta.) 

¡Oh! Salve, oscuro genio 
Del hórrido huracán! 
Ceñudo tú te sientas 
Allá en la tempestad, 
Tu augusto trono velan 
La noche y el horror, 
Tu voz, en silbo y trueno 
Ketumba en derredor. 
Las ígneas alas tiendes 
Por cima al aquilón; 
Y, en torno, el aire ciñe 
Relámpago veloz. 
¡Salud, salud mil veces, 
Espíritu infernal! 
Desciende á mí en las alas 
Del hórrido huracán. 

(Eepresenta.) 

¡Hoy festeja el Averno; hoy, hijo mío, 
' La luz del rayo su festín alumbra; 

(1) Tomándolo del extracto que de la tragedia Blanca de Borbón publicó el Exce- 
lentísimo Sr. D. Patricio de la Escosura con el apéndice del discurso que leyó en la 
Academia Española en la sesión inaug-ural de 1870 al referirse á los tres poetas con* 
temporáneos. Pardo, Vega y Esprouceda; reproducimos el cuadro primero del acto 
quinto de dicha tragedia. 
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Y en la noche, los lívidos espectros 
Al trueno aterrador sus gritos juntan! 
¡Noche de muerte!— ¡Regocija el pecho, 
Hijo de Satanás! ¡Sí, ya vislumbra, 
Á la luz del relámpago, tu daga. 
Teñida en sangre la aguzada punta! 
¡Noche de muerte es! ¡Vuela, hijo mío. 
Con sangre ya mi paladar endulza! 

Abekfabbax 
¡Dame, oh madre, el puñal! ¿Llegó la hora? 

Maga 

¡Pronto va á sonar ya! la noche oscura 
Sirve á encubrir tus silenciosos pasos; 
El genio del Averno te conduzca; 
¡Yo te doy mi puñal; marcha al castillo! 

Abenfarrax , 
¡Yo juro allí satisfacer tu furia! 

( Váse de modo que se le vea abrir la puerta del can- 
tillo y entra en él). 

Maga {cantando) 

En medio á la tormenta 
La hora sonará; 
¡La muerte acechadora 
Su presa guarda ya! 
¡Genios del Tártaro, 
Venid á mí! 
¡Venid, mi júbilo 
A compartir! 

(Arrójase en la caverna) 
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ANTE LA MUERTE 



(1) 



Cuando á las puertas de la tumba helada 
El hombre lucha con la parca insana, 
Viendo vagar el alma entre la nada 
Y sintiendo morir tal vez mañana; 
El hombre entonces desespera en tanto, 
De dolor ¡ayl vertiendo acerbo llanto. 

— ¡Qaé pena y qué agonía 
El corazón y el pecho me devora! 
¡Cómo siento vacila el alma mía 
En la terrible y postrimera hora! 

Y es tan triste morir cuando aún la vida 
Nos brinda con sus galas y sus flores, 
Cuando dejamos la mujer (iuerida, 
Venturosa cantando sus amores. 
Que el corazón transido 
Hasta su mismo Dios le da al olvido. 

¡Dichoso una y mil veces el que muere 
En dichas y placeres embriagado, 
El que ve en sueños la mujer que adora 
En torno de su pecho enamorado: 
Porque su alma, gozosa en dicha tanta. 
Ante el trono de Dios sonríe y canta! 

Yo, queriendo buscar aún anhelante 
Al ángel celestial que imaginara. 
Corrí el mundo cual águila rapante 

(1) Estos fragmcDtoR de una improvisacióu que dictó Espronceda durante una aguda 
enfermedad que padeció en Granada, fueron recogidos por al¿j:uno8 de sus amibos. 
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Sin encontrar á la mujer que amara; 

Y vagué por desiertos, en los cuales 
Hasta las mismas flores vierten llanto, 

Y crucé por inmensos arenales 
Sin encontrar á la que adoro tanto. 

Y rendido de pena y moribundo, 

Y aún pensando encontrarla todavía, 
Corrí fogoso en el inmenso mundo. 
Cual halcón que los aires desafía, 
Sin que una buena estrella me guiara 
Al camino que anduvo la que amara. 
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Bajo la sombra del popular nombre de Eepronceda hánse explotado algunas oompotí- 
dones, despreciables unas é indignas otras de nuestro poeta De entre las últimas 
nos permitimos continuar las dos más vulgrarizadas y menos malas, tituladas Desf- 
pet-ación y Arrepentimiento ^ expurgándolas, no obstante, de tres ó cuatro estrofas 
indignas de ser estampadas. 



DESESPERACIÓN 



Me gusta ver el cielo 
Con negros nubarrones 

Y oir los aquilones 
Horrísonos bramar; 
Me gusta ver la noche 
Sin luna y sin estrellas 

Y sólo las centellas 
La tierra iluminar. 

Me agrada un cementerio 
De muertos bien relleno 
Manando sangre y cieno 
Que impida el respirar: 

Y allí un sepulturero 
De tétrica mirada, 
Con mano despiadada 
Los cráneos machacar. 

Me gusta ver la bomba 
Caer mansa del cielo, 
Inmóvil en el suelo, 
Sin mecha al parecer; 

Y luego embravecida 
Que estalle y que se agite 

Y rayos mil vomite 

De muerte por doquier. 

Que el trueno me despierte 
Con su ronco estampido, 
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Y al mundo adormecido 
Hiciera estremecer, 
Eayos á cada instante 
Lanzando en él sin cuento 

Y hundirse el firmamento 
Me agradaría ver. 

La llama de un incendio 
Que corra devorando 
Escombros apilando, 
Deseo yo encender; 
Tostarse allí un anciano, 
Volverse' todo brea, 

Y oir como chirrea... 
iQué gusto! ¡Qué placer! 

Me gusta la campiña 
De nieve tapizada. 
De flores despojada, 
Sin fruto, sin verdor: 
Sin pájaros que canten 

Y sin sol que la alumbre; 
Que sólo se vislumbre 
La muerte en derredor. 

Allá en sombrío monte. 
Solar desmantelado 
Me place en sumo grado. 
La luna reflejar; 
Moverse las veletas 
Con ásperro chirrido 
Igual al alarido 
Que anuncia el espirar. 

Me gusta que al Averno 
Lleven á los mortales 

Y allí todos los males 
Les hagan padecer; 
Les abran las entrañas. 
Les rompan los tendones. 
Rasguen los corazones, 
Sin de ayes caso hacer. 
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Los gritos y las risas, 
El juego, las botellas, 
En tomo de las bellas 
Alegres apurar. 

Romper después las copas, 
Los platos, las barajas, 
Y abiertas las navajas 
Buscando el corazón; 
Oir luego los brindis 
Mezclados con quejidos 
Que lanzan los heridos. 
En llanto y confusión. 
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Triste es la vida cuando piensa el alma; 
Triste es vivir si siente el corazón; 
Nunca se goza de ventura y calma 
Si se piensa del mundo en la ficción. 

No hay que buscar del mundo los placeres, 
Pues que ninguno existe en realidad: 
No hay que buscar amigos ni mujeres 
Que es mentira el placer y la amistad. 

Es inútil que busque el desgraciado 
Quien quiera su dolor con él partir: 
Sordo el mundo le deja abandonado 
Sin endulzar su mísero vivir. 

La virtud y el honor, sólo de nombre 
Existen en el mundo engañador; 
Un juego la virtud es para el hombre. 
Un fantasma, no más, es el honor. 

No hay que buscar palabras de ternura 
Que le presten al alma algún solaz; 
No hay que pensar que dure la ventura, 
Que en el mundo el placer siempre es fugaz. 

Esa falsa deidad que llaman gloria. 
Es del hombre tan sólo una ilusión, 
Que siempre está patente en su memoria 
Halagando traidora el corazón; 

Todo es mentira lo que el mundo encierra, 
Que el niño no conoce por su bien 
Entonces la niñez sus ojos cierra. 
Que á un tiempo á mí me los cerró también. 
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En aquel tiempo el maternal cariño 
Como un Edén el mundo me pintó; 
Yo lo miré como lo mira un niño, 

Y mejor que un íldén me pareció. 

Lleno lo vi de fiestas y jardines, 
Donde tranquilo imaginé gozar; 
Oí cantar pintados colorines 

Y escuché de la fuente el murmurar. 

Yo apresaba la blanca mariposa, 
Persiguiéndola ansioso en el jardín. 
Bien al pararse en la encarnada rosa, 
O al posarse después en el jazmín. 

Miraba al sol sin que jamás su fuego 
C^^.uemase mis pupilas ni mi tez: 
Que entonces lo miré con el sosiego 

Y con la paz que infunde la niñez. 

Mi vida resbalaba entre delicias 
Prodigadas ¡oh madre! por tu amor; 
¡Guantas veces entonces tus caricias 
Acallaron mi llanto y mi clamor! 

¡Cuántas veces durmiendo en tu regazo 
En pájaros y flores yo soñé! 
¡Cuántas me diste ¡oh madre! un tierno abrazo 
Porque alegre y risueño te miré! 

Mis caricias pagaste con exceso. 
Como pagan las flores al abril; 
Mil besos ¡ay! me dabas por un beso, 
Por un abrazo tu me dabas mil. 

Pero yo te abandoné 
Por seguir la juventud; 
En el mundo me interné, 
Y al primer paso se fué 
De la infancia la quietud. 

Que aunque tu voz me anunciaba 
Los escondidos abrojos 
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Del camino que pisaba, 
Mi oido no te escuchaba 
Xi te miraban mis ojos. 

¡Sí, madre! yo no creí 
Que fuese cierto tu aviso: 
Tan hechicero lo vi. 
Que al principio, para mí 
Era el mundo un paraíso. 

Así viví sin temor 
Disfrutando los placeres 
Del mundo tan seductor: 
En él encontré el amor 
Al encontrar las mujeres. 

Mis oidos las overon, 

Y mis ojos las miraron, 

Y ángeles me parecieron: 
Mis ojos ¡ayl me engañaron 

Y mis oidos mintieron. 

Entre placeres y amores 
Fueron pasando mis años 
Sin recelos ni temores, 
^li corazón sin engaños 

Y mi espíritu sin dolores. 

Mas hov va mi corazón 
Por su bien ha conocido 
De los hombres la traición, 

Y mi alma ha descorrido 
El velo de la ilusión 

Aver vi el mundo risueño 

Y hoy triste le miro ya: 
Para mí no es halagüeño, 
Mis años han sido un sueño 
Que disipándose va. 

Por estar durmiendo ayer, 
De este mundo la maldad 
Xi pude ni quise ver, 
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Ni del amigo y mujer 
Conocí la falsedad. 

Por el sueño, no miraron 
Mis ojos teñido un río 
De sangre, que derramaron 
Hermanos que se mataron 
Llevados de un desvarío. 

Por el sueño, madre mía, 
Del porvenir sin temor, 
Ayer con loca alegría 
Entonaba en una orgía 
Cantos de placer y amor. 

Por el sueño fui perjuro 
Con las mujeres allí, 

Y en lugar de tu amor puro. 
Amor frenético impuro, 

De impuros labios bebí. 

Mi corazón fascinaste 
Cuando me ofreciste el bien; 
Pero ¡oh mundo! me engañaste, 
Porque en infierno trocaste 
Lo que yo juzgaba Edén. . 

Tú me mostraste unos seres . 
Con rostro de querubines 

Y con nombre de mujeres; 
Tú me brindaste placeres 
En ciudades y festines. 

Tus mujeres me engañaron; 
Que al brindarme su cariño 
En engañarme pensaron, 

Y sin compasión jugaron 
Con mi corazón de niño. 

En tus pueblos no hay clemencia, 
La virtud no tiene abrigo; 
Por eso con insolencia 
Los ricos con su opulencia 
Escarnecen al mendigo. 
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y en vez de arroyos y flores 
Y fuentes y ruiseñores, 
Se escuchan en tus jardines 
Los gritos y íos clamores 
Que salen de los festines. 

Por eso perdí el reposo 
De mis infantiles años; 
Díme, mundo peligroso, 
¿Por qué siendo tan hermoso, 
Contienes tantos engaños? 

Iléme á tus pies llorando arrepentido, 
Fría la frente y seco el corazón: 
¡Ah! si supieras cuánto he padecido, 
Me tuvieras ;oh madre! compasión. 

No te admires de hallarme en este estado. 
Sin luz los ojos sin color la tez: 
Porque mis labios ;ay! han apurado 
El cáliz del dolor hasta la hez. 

;Que es veneno el amor de las mujeres 
Que en el mundo gozoso yo bebí! 
Pero á pesar de todos los placeres 
Jamás pude olvidarme yo de tí. 

Siempre extasiado recordó mi mente 
Aquellos días de ventura y paz. 
Que á tu lado viví tramiuilamente 
Ajeno de esc mundo tan falaz. 

Todo el amor que tiene es pasajero. 
Nocivo^ receloso, engañador; 
No hay otro, no, más puro y verdadero. 
Que dure más que el maternal amor. 

Vuelve ;oh madre! á mirarme con cariño. 
Tus caricias y halagos tórname; 
Yo de tí me alejé, pero un niño 
Y el mundo me engañó, perdóname. 
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Yo pagaré tu amor con el exceso 
Con que pagan las flores al abril; 
Mil besos te daré por sólo un beso, 
Por un abrazo yo te daré mil. 

Dejemos que prosigan engañando 
Los hombres y mujeres 4 la par; 
De nuestro amor sigamos disfrutando, 
En sus engaños, madre, sin pensar. 

Porque es triste vivir si piensa el alma, 
Y mucho más si siente el corazón; 
Nunca se goza de ventura y calma 
Si se piensa del mundo en la ficción. 




